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LO STATO ABOLIZIONISTA
di René Lourail

L'abolizione del Codice penale & un'idea folle oppure un"uto-
pia concreta’?

A prima vista & la prima ipotesi quella buona. Nell'opera cosi
ben documentata di Vincenzo Guagliardo, per esempio, tende-
rebbe a provarlo il programma minimo che egli propone a p. 50,
la riduzione delle attuali pene e l'abolizione dell’ergastolo, o
ancora un’'inversione di tendenza all'aumento della popolazione
carceraria.

Questo programma provvisorio non significa affatto un’atte-
nuazione del progetto abolizionista.

Tenta semplicemente di prendere in considerazione le resister-
ze molto forti nell'immaginario sociale e nella societ civile,

Come nota Guagliardo, l'attuale ideologia dominante, postmo-
derna, caga felicemente (chiant de bon coeur) sulle idee dei
Lumee presenta aspetti reattivi e reazionari: degli ‘ecologisti’,
delle ‘femministe’, dei ‘rivoluzionari’ che reclamano 'aumento di
sanzioni penali contro i loro avversari. I recenti fatti di pedofilia
assassina in Belgio riattivano i fantasmi della pena di morte e
l'indignazione morale contro ogni forma di erotismo pedofilo
(anche quello relativo al solo possesso di cassette video), mentre
nella pit completa impunitd gli adulti sfruttano il lavoro di deci-
ne di milioni di bambini in tutto il mondo ed i loro coetanei afri-
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cani o albanesi possono pavoneggiarsi davanti alle telecamere di
tutto il mondo armati di pesanti fucili d’assalto.

Sono possibili altri esempi: I'interminabile dibattito sulla depe-
nalizzazione delle droghe leggere e l'inevitabile alternativa tra
penalizzazione e medicalizzazione (all'occorrenza psichiatrizza-
zione).

Ed & infatti nell'ambiente psichiatrico che si & manifestata negli
anni ‘60 una forma di abolizionismo in correnti di pensiero euro-
pee ed americane, di cui le pit radicali furono l'anti-psichiatria
britannica e la psichiatria democratica italiana. Relativamente a
quest'ultima tracce delle lotte per I'abolizione del manicomio
sono rinvenibili in una legge — quella detta Basaglia — le cui
modalita dapplicazione hanno sofferto senzaltro della morte del
suo propugnatore. Resta cosi qualche lavoro a rappresentarc
altrettanti manifesti abolizionisti, come L Tnstitution niée' di
Basaglia e della sua équipe oppure Crimini di pdce una specie
di tribunale internazionale, libro tradotto in numerose lingue ma
che non ha beneficiato dell'eco che avrebbe meritato.

Piti recentemente, il dottor Giorgio Antonucci, direttore di un
reparto psichiatrico del manicomio di Imola descrive Il pregiudi-
zio psichiatrico’ ricordando al capitolo XII ‘1l caso Sabatini’
internato nel 1985 nel manicomio giudiziario di Castiglione delle
Stiviere, Ed eccoci informati che non & solo nel'URSS di Stalin o
di Breschnev che il codice penale accetta temibili interferenze
con la nosografia psichiatrica. ‘

Dallistituzione carceraria a quella psichiatrica, il pregiudizio
prodotto dalla stigmatizzazione (Goffman) o dalla semplice
reclusione (Foucault) & di natura simile. O piuttosto, cosi come
disse Hegel il giorno in cui tentd di definire la dialettica, vi sono
una serie di stittamenti, i differenti momenti d’'un concetto (qui
llistituzione totale) slittano gli uni negli altri.

Lo slittamento dall'istituzione totale (prigione O manicomio,
ece.) alllistituzione fotalitaria non & un effetto retorico. Nei loro
scritti teorici sullo Stato fotale, Mussolini ed i suoi pensatori non
esitarono per niente di fronte a questo pattinaggio artistico. Gli
ideologi di Hitler (questi ultimi non avevano la cultura di
Mussolini) si precipitarono ad applicare al Partito (e non pit allo
Stato) questa filosofia della foralitd. Con uno sguardo retrospetti-
vo si pud dire che listituzione concentrazionaria, la manifesta-
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zione piil perfetta del totalitarismo secondo Hanna Arendt, ‘rea-
lizza’ una tale filosofia.

Questa logica statalista, questa filosofia non possiede solo la
particolariia, tra le altre, di spingere all'estremo, al parossismo,
la logica classificatoria (aristotelica) che si vede all'opera nelle
forme sociali d’esclusione, come la prigione o il manicomio. In
nome dell‘universalitqa d'una forma unica, totale (lo Stato o il
Partito — Stato come nella Germania nazista o in URSS), questa
logica produce molto naturalmente(!), la forma singolare del
campo di concentramento.

La singolaritd risiede nel fatto che questo tipo d'istituzione
viola ... totalmente il Codice penale che resta ufficialmente in
vigore negli Stati in questione.

In questo senso, che non ha nulla di metaforico, si puo parlare
di Stato abolizionista del suo proprio codice. Questa violazione,
per autodissoluzione del Codice penale, sembra essere stata ben
sostenuta non solo negli stati totalitari, ma allo stesso modo,
anche oggi, da stati la cui organizzazione non pud essere assimi-
lata a quella del nazismo o dello stalinismo. I campi di rifugiati,
compresi i campi speciali per bambini, per esempio, fioriscono
negli Stati limitrofi del Ruanda.

L’'UNESCO, I'UNICEF possono sicuramente entrarvi a determi-
nate condizioni. Questi organismi internazionali, cosi come
I'ONG, possono tranquillamente partecipare, in nome dell’aiuto
umanitario, all’istituzionalizzazione di questi campi della soffe-
renza e della morte lenta. L'istituzione del campo di concentra-
mento, e dello stesso campo d’annientamento (Vernichttungsla-
ger) non va ricercata in un passato remoto. Essa diventa naturale
e legittima proprio oggi.

Se lo Stato (e le organizzazioni sovranazionali) possono accet-
tare l'abolizione del Codice penale nel senso dell'inumano, noi
non dobbiamo temere di considerare l'ipotesi simmetrica ed
inversa: ciog a dire che lo Stato e le organizzazioni sovranazio-
nali accettino d’abolire la brutalid della sanzione penale, della
stigmatizzazione, della reclusione e gli altri deliri giuridici.

Un abolizionismo in direzione dell'umano.
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PREMESSA

II mio contributo all’abolizionismo & parziale. Se di descrivere
soltanto un particolare approccio all’abolizionismo, inevitabil-
mente segnato dalla mia storia, dalla mia formazione di sinistra
radicale. Il nesso che ho stabilito tra merce e pena, per esempio,
potra infastidire qualche amico proveniente dalla scuola liberale.
Invito tuttavia questo amico a non desistere dalla lettura. Non mi
interessa infatti attaccare il mercato in quanto tale, ma criticare
una societd ormai dominata dalla logica del mercato fino al
punto d'aver asservito o messo in ombra il “sistema del dono”.
Veicolo di questa invasione mercificante di tutte le relazioni
sociali & stato il rapido evolversi del potere in una forma centra-
lizzata che ha sconfitto (e utilizzato come maschere ideclogiche
le loro spoglie) tanto lidea di rivoluzione liberale che quella
socialista. Il frutto di questo potere, lo Stato nazione, ora in crisi
sanguinosa nel mondo, ha visto nel sistema penale lo strumento
tanto importante quanto sottovalutato della propria evoluzione.

Gli antropologi ci raccontano che un tempo, in comunita pit
piccole dove la socializzazione era maggiore, le sanzioni penali
erano spesso sostituite dalla disapprovazione pubblica. Questo
oggi ¢ praticamente impossibile perché si deve constatare che
esiste un legame quanto mai ambiguo tra i valori morali di molti
rei e quelli formalmente onorati dalla societa. Il reo & un delin-
quente non autorizzato o un non-delinquente che viene crimina-
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lizzato mentre nei sistemi di potere trovano ormai molto spazio
forme di delinquenza non criminalizzata che sono tra le pit
pericolose (Comfort, 1996). La vera disapprovazione pubblica ¢
una risposta culturale al comportamento asociale: dialogante ed
educativa & molto piti efficace di qualunque repressione. E la
sanzione, comunque, non conosce lidea di privazione della
liberta; pud volere un risarcimento o allontanare (esiliare), ma
non riduce laltro a un'inesistenza di morto-vivente; non umilia,
ma da per scontato che si debba rispettare la soggettivitd altrui.
Ma il potere centralizzato (come le sue metropoli) ¢ guidato dal-
l'asocialiti e non pud percid criticare realmente l'asociale non
autorizzato dichiarato delinquente. Semmai lo crea e lo usa in
un tragico gioco di maschere. Spesso lo inventa: molti giovani
puniti per uno spinello esprimono magari con quellatto e i riti
che lo circondano un bisogno di socialiti che non sanno come
realizzare altrimenti, ma comunque pit elevato di quello presen-
te in chi li condanna.

L'abolizionista sard percid anzitutto un anti-settario, un amico
della verita perché il suo primo compito & quello di far cadere il
gioco delle maschere, ridare valore alla realtd smontando le rap-
presentazioni dietro alle quali si nascondono gli autoritari i quali
proiettano le loro insicurezze e ambiguitd sui capri espiatori: i
delinquenti non-autorizzati stabiliti dal sistema penale.

Sentirsi completamente diversi dal delinquente & comodo: fino
al punto di poter essere ancora piti delinquenti di lui.

Inoltre, le masse addestrate a colpevolizzare i capri espiatori
oggi minacciano i loro stessi improvvidi maestri della classe diri-
gente. Non basta piti loro avere in pasto i delinquenti indicati
dal sistema penale. Essendo la colpevolizzazione un processo di
semplificazione interpretativa, si estende con facilita. In Belgio
c'¢ gia qualcuno che stabilisce I'equazione classe dirigente =
pedofilia; da 1i nella testa di qualcuno ogni omosessuale viene
confuso con un pedofilo aggressivo e si diffonde I'uso della
denuncia anonima contro il vicino “strano”. (Nell'Urss di Stalin si
denunciava il vicino “controrivoluzionario”, per placare i propri
demoni o magari per ottenere il posto del vicino). In Italia I'odio
per la corruzione & diventato in taluni desiderio di eroi adatti
all'epoca, ovvero di uomini forti e giustizieri, come se avere a
che fare con una dittatura fosse meglio che avere a che fare con
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dei truffatori. Tl sistema penale alimenta se stesso cooptando
masse per favorire una nuova fase del potere centralizzato. Non
& un disegno, & una prosecuzione della propria logica per forza
d'inerzia, il risultato di una autodifesa ai limiti dell'inconscio in
una fase storica nella quale il potere centralizzato va in pezzi. 1l
proseguire come ieri in un contesto che non & piu lo stesso
aumenta all'inverosimile la ricerca dei capri espiatori, rischia di
dar corpo ai fantasmi fino al rovesciamento completo della
realtd, in un meccanismo fatalmente cannibalesco... Un giudice
francese diceva recentemente, tra I'analisi e I'auspicio, che 1'800
fu il secolo del legislatore, il 900 dell’esecutivo, il 2000 sara forse
il secolo dei giudici; il presidente della Camera paventa il rischio
di una “repubblica giudiziaria”...

Per superare questa tragica trappola mentale I'abolizionista
dovra percid essere una persona capace di confrontarsi con il
prossimo non in base alle sole idee dichiarate, ma in base a cio
che ognuno fa: opera su se stesso, quindi, prima ancora che
sugli altri. Linguaggi diversi possono nascondere esperienze vici-
ne, linguaggi simili possono mascherare esperienze lontane fra
loro.

Visto cosi il mondo ti si rivela in modo spesso originale. Tanti
che credevi vicini ti sono lontani, altri che credevi lontani ti sono
vicini. Non si possono pit usare facilmente le ideologie, le paro-
le come maschere che rinnovano un inganno il quale a sua volta
rinnova la sofferenza e l'ingiustizia. Ma questo € quel che pud
imparare per esempio ogni persona che finisca in galera.
Atrocemente. Alcuni rimangono distrutti dalla disillusione. Altri,
superando quell'inevitabile prima fase, sono meravigliati dalla
sorpresa, sorpresa che pud diventare una strada per una nuova
percezione della realtd e percido una preziosa resistenza alle sof-
ferenze.

E per questo che nelle pagine che seguono, per parlare d'abo-
lizionismo, parlo soprattutto del carcere visto e vissuto dal di
dentro. La soggettivitd del recluso & quel che il sistema penale
deve ignorare ¢ far ignorare a priori, organizzandosi come un
mercante fuori luogo che pensa di misurare, di poter rendere
quantificabile la soggettivita umana: non sapendo dunque quello
che fa. ’
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24, In genere & difficile cogliere la dinamica psicologica che
porta alla fine della personaliti autonoma del recluso. E stato
pit facile capire cid nei campi di concentramento nazisti dove
tutto era reso pitl chiaro e visibile dall'immediata minaccia di eli-
minazione fisica: € quanto ha studiato direttamente da internato
Bruno Bettelheim e descritto poi in ‘Il cuore vigile’, traendo que-
sta importante lezione su quella che chiamo “I'ultima liberta™

“Tuttavia, per-sopravvivere come uomini € non come cadaveri
viventi, come esseri umani ancora degni di questo nome, anche
se degradati e umiliati, si doveva-prima e sopra di ogni cosa
essere costantemente consapevoli dell’esistenza di un limite
invalicabile, per ognuno diverso, oltre il quale si doveva resiste-
re all’oppressore, anche se cid significava rischiare la propria
vita o addirittura perderla. Si doveva cio¢ essere sempre consa-
pevoli che sopravvivere al prezzo di oltrepassare questo limite
avrebbe significato restare attaccati a una vita totalmente svuota-
ta di senso, sopravvivere non con una dignita sminuita, ma del
tutto senza dignita. Questo limite differiva da persona a persona,
e la sua posizione variava per ognuno col passare del tempo”.

In carcere il rischio dell’eliminazione fisica immediata di
Dachau o Buchenwald & sostituito dalla lunghezza della pena
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oppure dallincentivo: il premio che corrompe chi ne gode e
diventa motivo di punizione sottile per chi non lo insegue. (In
fondo, il campo di concentramento nazista sta al carcere come
questi alla societd: l'individuo vi viene costretto a vivere a tappe
accelerate e percio violente il cammino seguito dalla societd
negli ultimi tre secoli).

25. 11 prigioniero si ribella contro cid che sente assurdo, pro-
prio contro quelle imposizioni che gli sembrano “folli” e percid
tanto pit umilianti da accettare. Ben presto pero si accorge di
essere puntualmente perdente in questo scontro. Potrda allora
accettare la sconfitta permanente e il costo che ne deriva come
prezzo della dignitd secondo il noto ragionamento implicito in
ogni battaglia di principio: 'importante non & vincere ma resiste-
re. Anche in questo caso un compromesso tra la propria
coscienza e il comportamento esteriore € inevitabile in certe
situazioni, giacché quel che ognuno ritiene giusto fare per reagi-
re dipende comunque pit dal contesto collettivo in cui si trova
che dalla propria volontd; ma ognuno allora, a seconda della sua
storia, della sua cultura e del suo carattere decide dentro di sé
qual & la soglia del cedimento oltre la quale la sua dignita &
messa in pericolo. Si deve accettare un certo grado di scissione
tra il fare e il pensare, tra realtd esteriore e interiore per difende-
re quest'ultima; essendo grandi le differenze di mentalita tra gli
individui, questo accentua la difficoltd di trovare un equilibrio
personale nei compromessi. Il caso pit singolare che ricordi &
quello di un musulmano molto religioso. Oltre che straniero e
di religione diversa dai pii, non era né un ‘comune’ né un ‘poli-
tico’ ma un marittimo capitato per caso e da innocente nelle
emergenze giudiziarie dei primi anni '80, ritrovandosi improvvi-
samente sospettato di terrorismo internazionale. Il suo concetto
di dignita coincideva grosso modo con quello di virilitd e percio
trovava particolarmente umiliante spogliarsi e fare le flessioni
per il controllo anale da nudo durante certe perquisizioni.
Essendo innocente aspettava pure con ansia che un giudice
venisse ad ascoltarlo. Ma quest'ultimo non arrivava mai e percid
il detenuto smise di cibarsi per sollecitarne la venuta; ma ecco
che quando finalmente il giudice arriva egli scopre che & una
donna. “Neanche un uomo mi hanno portato!” disse, e tornd
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subito indietro sconvolto dall'idea che una donna potesse esser
giudice, rifiutando I'incontro tanto atteso.

26. Ma, a parte il relativo isolamento del senso della dignita
per ciascun individuo (fatto in sé naturale e positivo dato che &
rivelatore dell’'unicitd degli individui e, pertanto, del carattere
insopprimibile del bisogno di liberta per gli esseri umani), abbia-
mo tutti a che fare con una difficolta ancora pit grande, questa
volta sociale, di natura culturale e indubbiamente negativa: non
siamo stati educati a vivere a lungo le contraddizioni. Una tale
capacita, ovvero la resistenza interiore, richiede una forte mode-
stia, un’accettazione cosciente dei propri limiti che cozza pun-
tualmente con l'individualismo di cui i piti vengono imbevuti fin
da bambini. Pud succedere allora che per esorcizzare la paura il
cosciente compromesso sul comportamento si trasferisca pian
piano in un compromesso della coscienza, spostando la soglia
dellinvalicabile. E l'inizio della caduta sul cammino della disu-
manizzazione.

Descriverd ora questa eventuale caduta in modo inevitabil-
mente astratto. Descriverd ciog i meccanismi che da un punto di
vista ideale portano spesso un individuo a disumanizzarsi ma
che, per fortuna, incontrano nella realta delle resistenze, un
andamento tutt'altro che lineare: si cade nel primo pezzo di per-
corso, ci si risolleva nel secondo...

27. La falsa coscienza & essenzialmente un far di necessita
virtil, una graduale rimozione della coscienza del conflitto, e
della positivita della sua esistenza all'interno della coscienza. La
perdita dell’equilibrio interiore & una sorta di peccato d'orgoglio;
si diventa incapaci di riconoscere i propri limiti e capaci invece
di mentire a se stessi. Lindividuo costruisce allora una falsa
unitd — falsa perché impossibile — tra coscienza e comportamen-
to. Egli si rappresenta cosi un mondo sempre pit fantastico, in
una spirale solipsista che credo simile a quella del paranoico,
dove gli altri diventano sempre pit irreali o surreali, sempre pit
‘strumenti’ o ‘ostacoli’. Il confine tra fantasticheria e realtd si fa
sottile e confuso, come quello fra bugia e autoinganno. Per
esempio avviene spesso che tra una cella e l'altra il desiderio di
qualcuno diventi una “voce” la quale per altri diventera notizia
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sicura da diffondere fino a diventare illusione collettiva. In tutte
le carceri di tutti i tempi e paesi si & sempre in attesa di un qual-
che progetto di clemenza o di un evento che fara comunque
cambiar le cose in meglio. Il bisogno di speranze diventa un
atteggiamento ‘infantile’, una attesa che affida ad altri il proprio
avvenire rendendo sempre pit labili i confini tra la fantasia e la
realta,

Ci vorrebbero molti volumi (o, meglio, romanzi) per descrivere
le mille diverse forme che pud assumere il processo dell'aliena-
zione (o allucinazione) egocentrica. Vedremo un tipo eccessiva-
mente megalomane che racconta fandonie sul suo sempre pia
glorioso passato, 'altro che all'opposto € eccessivamente vittimi-
sta; ma nei due casi abbiamo a che fare con una regressione
infantile, infantile perché deresponsabilizzante, deresponsabiliz-
zante perché autogiustificante: essa porta infatti il soggetto a tro-
vare in sé una coerenza che pud prescindere sempre piu dal
comportamento rendendosene conto sempre meno. Il primo,
infatti, si autorappresenta come uno cui si deve molto perché &
bravo, il secondo & uno che non deve niente a nessuno perché
ha ricevuto solo del male. E via via che il recluso si allontana dal
senso della realta, ci accorgeremo che a cid corrisponde l'accet-
tazione della realta imposta dal carcere. Mentre la mente costrui-
sce un nuovo universo egocentrico, il comportamento diventa
penosamente ‘realistico’. 1l recluso si va “accasando”; la sua
visione & un'accettazione delle regole imposte del luogo e per-
cio egli deve entrare in uno stato di ‘malafede’ — come lo defini
Sartre nell Essere e il nulla: capacitd di mentire a se stessi —, per
convincersi che non & cambiato. Questa scissione ormai mentale
e non comportamentale & un'accettazione dei ‘valori’ indotti dal
carcere in chi & da questa parte della barricata: &, per cosi dire, il
punto di vista della guardia e della societd benpensante inseritasi
nella posizione del detenuto. E una sorta di aberrazione ottica
che consente al soggetto di non riconoscersi completamente in
quel che & diventato, ma anzi di considerarsi in parte un furbo
che sa muoversi in territorio ostile. In nome di questa nuova
intelligenza il detenuto puo diventare alla fine un sostenitore
della pax carceraria e delle sue quotidiane ingiustizie magari pit
dellagente di custodia. 1 kapd sono figure ben note nella storia
dei campi di concentramento nazisti, ma la ricerca del premio
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che consente di abbreviare la pena scatena oggi ancor di piu
dell’'annientamento fisico la formazione di “zone grige”, come le
chiam® Primo Levi, non solo per la sua natura pit vantaggiosa
ma anche perché il sistema & pit soffice: non richiede un inter-
vento violento verso il prossimo, bensi un agire per sc stessi,
fatto soprattutto di cecitd verso il prossimo, di indifferenza sem-
pre pill meccanica, con margini di autogiustificazione molto
ampi.

28. La zona grigia, voglio sostenere, si forma anzitutto nella
mente, risulta opaca alla stessa coscienza. Sul piano pratico essa
da luogo a un atteggiamento contraddittorio, spesso opposto a
quello che sara il risultato finale, rivolgendosi magari aggressiva-
mente contro listituzione, in uno spirito convulso di protesta
confusa. Di sicuro tuttavia si affaccia uno strano conformismo. In
taluni punti, 'emarginato comincia a somigliare nei suoi ragiona-
menti al benestante, il ribelle al benpensante. C'& un irrigidimen-
to che si traduce in moralismo intollerante verso altri detenuti,
l'assunzione di un codice interno che si “contrappone” a quello
ufficiale ma che, pure, gli va somigliando. Ecco che costui ce
I'ha con i ‘drogati’ in modo particolare (e magari € un trafficante
di droga), quest'altro scopre che ce I'ha su con ‘negri’ € ‘maroc-
chini’ (e magari & emigrato anch’egli dal Sud al Nord Italia). 11
conformista ha bisogno di distinguersi da qualcuno che possa
mettere al di sotto di lui per sentirsi piu simile a chi & sopra di
lui. £ noto che spesso, in chi proviene dalla malavita, c’@¢ un
certo disprezzo per gli autori di certi delitti non di malavita: non
solo verso stupratori di donne e bambini, ma anche in parte per
uccisori dei propri familiari (per fortuna, su questo ‘nuovo reato’
in espansione, con molte contraddizioni fra carcerati che segna-
no il fallimento di questa nuova aggiunta all'elenco dei reietti).
La repulsione per questi delitti & ovviamente ben comprensibile,
ma dietro a essa ¢'@ anche un rifiuto di capire le origini di con-
flitti che non siano i propri, del proprio ambiente, riducendoli a
delitti senza ragioni, ovvero a puri “reati” da punire, esattamente
come fanno i magistrati; come se in tal caso, dunque, la punizio-
ne servisse a c}ualcosa. E una bella trappola: il riconoscimento
di un principio di utilita del castigo in alcuni casi, proprio quelli
in cui — dalla guerra dei sessi dovuta al maschilismo ai conflitti
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familiari dovuti all’accrescersi dell'incomprensione fra generazio-
ai — & invece evidentisssimo il carattere sociale del dramma, la
necessita di affrontare una questione culturale complessa che
nessuna legge potrd mai risolvere. Cosi la prigione diventa una
soluzione giusta in sé, una realtd del tutto naturale: ovviamente
solo per certe questioni e per altri, non per se stessi rispetto a

cui si scoprird invece che l'autorita giudicante si & dimostrata
troppo severd.

29. C'& sempre come una nota stonata in questi codici dei car-
cerati, Quando stabiliscono esclusioni di persone che non siano
semplicemente e solo le spie, vi & un realismo maggiore di quel-
lo del re.

Ora, tutto ciod che appare esagerato, O pacchiano, al limite
della comicita & tale, ci spiegava Bergson nella sua analisi sulle
fonti del riso, perché non ha il crisma dell’autenticitd ma quello
dell'imitazione: il movimento meccanico del non-vivente che
ripete quello del vivente. Chi si muove come una macchietta,
cioé come una macchinetta, non viene preso sul serio e percio
pud suscitare il riso. f proprio questa meccanicita alla base dei
codici di comportamento che a volte si formano negli ambienti
reclusi, dando perd luogo a gerarchie € subculture le cui dinami-
che possono essere infernali.

Molta produzione letteraria, cinematografica o televisiva si
spreca per descrivere queste “esagerazioni comportamentali”,
esaltandole o deprecandole o facendone oggetto di satira su cui
ridere. Tutti hanno letto o visto modi di fare “da boss”, attri-
buendoli alla presunta naturalezza d'un certo ambiente illegale
quasi che sia, sulla scia delle teorie di Lombroso, un dato biolo-
gico, un immutabile innato carattere antropologico di certe per-
sone che non pud non dar luogo alla formazione di quell'am-
biente. Questa immensa produzione intellettuale suscita ormai in
me una sensazione penosa. presentando questa particolare sub-
cultura come un modo di essere “contro” quella ufficiale, ci si
sbaglia, non ci si accorge di descrivere in realtd quello che & il
primo passo di un cedimento umano vissuto e costruito nella
realta oppressiva e ricattatoria del carcere: non ci si accorge di
assistere a un processo d'imitazione della cultura ufficiale e che
da li condiziona alla fine un intero strato sociale (rinnovandolo
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di padre in figlio) costituito da tutti coloro che devono delinque-
re per sopravvivere.

30. Ecco dunque tutto un pensiero che dal giudice al letterato
presenta un risultato — la criminalizzazione dell'individuo — come
un dato di partenza: la criminalitd. E che percid ignora del tutto
cosi assolvendolo, il ruole svolto dal carcere. La maggior parté
della vita dei carcerati viene ignorata: & proprio una lunga e per
tanti versi disperata resistenza contro il cammino qui descritto.

E infatti la struttura stessa che in ogni suo angolo ti indica che
qui la solidarietd, i sentimenti veri sono un lusso che ti verra
fatto pagar caro (al contrario della capacita di presentarsi con
“buoni” sentimenti). Lo spazio angusto, sovraffollato della cella o
della sezione amplifica l'effetto negativo della convivenza tra
persone diverse per abitudini o difficolta da affrontare. La diffe-
renza tra una sezione in cui puoi dormire di notte e un'altra in
cui '@ qualcuno che urla & enorme. La differenza tra I'isolamen-
to completo e la vita di sezione & maggiore di quella fra prigio-
ne e liberta. Cosi la prima battaglia & su se stessi, € fatta di
pazienza e tolleranza reali verso gli altri (gli “scoppiati”), di
capacitd di non trasferire sul prossimo le proprie tensioni. Ma
questo richiede anche una resistenza costante all'istituzione.
Negli anni '70 molte proteste riguardarono i livelli minimi di
autodeterminazione della vita quotidiana, come la possibilita di
decidere in quale cella o sezione andare (mettere insieme in
cella due persone che si odiano significa condannarle all'infer-
no). Questo “potere” del carcerato non viene facilmente conces-
so e dal fallimento di questi sforzi nascono ovviamente quelle
gerarchie e quelle logiche che sono un “accasarsi” nelle condi-
zioni di dominio imposte dall'istituzione. Non a caso tutte le
proteste degli anni "70 furono anche, sul fronte interno, una
messa in discussione della cultura imitativa dei codici ufficiali tra
i prigionieri fondata sugli “atteggiamenti da boss”, in cui veniva
ravvisata una sorta di subgerarchia dell'istituzione.

A sconfiggere del tutto sia queste gerarchie che il movimento a
esse alternativo degli anni '60-70 sard tuttavia la riforma dell'86
con i suoi premi. Qui ognuno & sempre pit isolato nel suo “pro-
gramma di trattamento” invece che intruppato in qualche tollera-

ta sottocategoria di detenuti, & impegnato in una contrattazione
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di sé che crea una nuova gerarchia completamente in mano
allamministrazione fondata sui gradi di benefici-premio che si
possono ottenere. Chi ha pit strumenti culturali, pitt possibilita
di trovare lavoro all'esterno eccetera, sard favorito. Lo straniero,
per esempio, che ha una scarsa padronanza della lingua e nes-
suna relazione sociale in grado di procurargli un lavoro all'ester-
no o anche solo un recapito in cui godere di una licenza, & pra-
ticamente fuori dalla riforma.

Il cambiamento avvenuto & presentato ufficialmente come un
grande progresso: il detenuto sarebbe pit libero di prima dalle
eventuali prepotenze dei suoi compagni cattivi. In realtd & sol-
tanto ancora pit solo di prima. Il vecchio ambiente carcerario
assicurava un grado maggiore di solidarietd e di sccializzazione
persino all’interno delle sue gerarchie interne: alle quali, comun-
que, nella pratica, moltissimi si sottraevano; mentre ora ¢ diffici-
lissimo sottrarsi alla gerarchia istituzionalizzata del premio.

31. Relazioni sociali imposte che diventano problematiche;
relazioni libere che vengono represse; ogni relazione comunque
precaria: oggi sei qui, domani ti ritrovi trasferito 1a e, anche se
non succedera, ti preparerai a una simile evenienza dentro di te
(negli anni '70 vi furono molti barricamenti in cella e persino dei
sequestri di guardie contro i trasferimenti punitivi o comunque
I'esser trattati come un pacco postale). “Accasarsi” in carcere non
pud significare altro che diventare un asociale autentico, dietro
'apparenza di una socievolezza fatta di indifferenza, chiudendo-
si progressivamente in se stessi. Ma, appunto, non in una solitu-
dine reale perché il carcere &, per sua natura, compagnia coatta.
L'accasarsi & I'elaborazione interiore della solitudine, un proces-
so di esaltazione dell'lo dove gli altri, da persone, diventano
cose e percio o strumenti o ostacoli; o meglio ancora, com'é nel-
I'odierna realtd del mondo premiale, fantasmi che si finge di
vedere e in realtd ignorati.

La nuova personalitd dell’accasato non nasce da un’attiva
volonta di dominio com’e nel sadico, ma dal colmo della rasse-
gnazione prodotta da mille invisibili ferite; & pit devastante del
sadismo perché al posto di un principio attivo c’¢ I'autospegni-
mento dell’individuo, una passivita creata da un vuoto di stimoli
che ha raggiunto il colmo spezzando I'amore per la vita.

DELIA MENTE

1l sadismo, spiega Fromm, ¢ una volonta di potere sul vivente
mentre la distruttivitd & ormai una forma di necrofilia, amore per
la morte: passivitd, meccanicita, indifferenza, vuoto. La volonta
di possesso sulla vita del sadismo & sostituita dalla volonta di
POSSESSO SU COSE inanimate.

Ecco dunque il male che pud insorgere in chi, anno dopo
anno, viene addestrato con violenza a dover reprimere egli stes-
so i propri sentimenti. E un male che ormai colpisce sempre di
pit la societa moderna, ma che nell'istituzione carceraria ha tro-
vato da sempre il suo fulcro. Chiamo questo male “pensiero
strumentale”. In stato di reclusione nessuno pud esserne del
tutto immune, tutto pud essere inteso come una sua manifesta-
sione o come una strenua resistenza a esso e chi, per sua sfortu-
na, arriva all'ultimo stadio del male, sara il perfetto criminale o,
come vedremo, il perfetto “pentito”.

33, Possiamo ora spiegarci meglio 'aspetto meccanico, esage-
rato di certi atteggiamenti e gesti: & quel che succede quando i
walori' che guidano il nostro agire sono, per cosi dire, di impor-
tazione. Il criminale perfetto, accasatosi in carcere o completa-
mente privo di scrupoli una volta uscitone, ha creato un vuoto
dentro di sé perché ha dovuto — per sopravvivere nella speci-
ficita del suo caso — adottare dei valori-guida fuori dal contesto
in cui sono nati in tutta la loro pienezza di senso. Il criminale
perfetto & una caricatura del padrone, dell'vomo d'ordine, come
un’automobilina giocattolo che ripeta convulsamente i movimen-
ti di una macchina da corsa. E, ripeto, figura non cosi frequente
nella popolazione carceraria, ma & esclusivamente alla sua for-
mazione che tende il carcere, scuola per chi vi capita, marchio
per chi ne esce. Amico del potere perché schiavo dell'avere,
mosso unicamente dalla logica degli “affari” ma costrettovi ad
agire senza mediazioni, da estremista, egli diventa cosi una figu-
ra senz’altro utile: fa poco danno tanto che pud avere complicita
nel mondo ufficiale e spesso anzi & usato per i lavori “sporchi”
di poteri forti; e — soprattutto — basta la sua esistenza a giustifica-
re il controllo poliziesco della popolazione. Ricordiamo le parole
conclusive di Foucault sull'argomento in Sorvegliare e punire.

“La delinquenza, con gli agenti occulti che procura, ma anche
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con la stretta sorveglianza che autorizza, costituisce un mMezzo di
perpetuo accertamento sulla popolazione: un apparato che per
mette di controllare, attraverso gli stessi delinquenti, tutto il

La delinquenzd funziona come un osservatorio

campo sociale.
politico. Gli statistici ed i sociologi n€ hanno fatto uso @ loro

volta, assai pit tardi dei poliziotti.
Ma questa sorveglianza non ha potuto funzionare che accop-
piata con la prigione. perché questd facilita un controllo degli

individui dopo la liberazion¢, perché permette il reclutamento

degli indicatori € moltiplica le denunce scambievoli, perché met-

dannati gli uni in contatto con gli alu, precipita lor-

tendo i con
ganizzazione di un ambiente chiuso su se stesso, ma che & facile
chyessa genera

controllare: € utti gli effett di disinserimento
(disoccupazione, interdizioni di soggiorno, residenze obbligate,
obbligo di essere 2 disposizione) aprono facilmente la possibilita
di imporre agli ex detenuti 1 compiti 1oro assegnati. Prigione €
polizia formano un dispositivo gemellato; in coppia assicurano
in tutto il campo degli {llegalismi 12 differenziazione, Iisolamen-
to e lutilizzazion€ di una delinquenza. Negli illegalismi, il siste-
ma polizia-prigione ritaglia una delinquenza maneggevole.
Questa, con la sua speciﬁcité, & un effetio del sistema; ma ne

io e uno strumento. In modo che

diviene anche un ingranagg

bisognerebbe parlare di un insieme di cui i tre termini (polizia-
prigione—dehnquenza) si appoggiano gli uni sugli altri € formano
un circuito che non si @ mai interrotto. La sorveglianza di polizia
fornisce alla prigione soggetti che hanno commesso una infra-
sione, questa i trasforma in delinquenti, bersagli € ausiliari dei
controlli di polizia che rinviano regolarmente alcuni di loro in

prigione".

34 Lanalisi di Foucault giunge a queste conclusioni sviluppan-
dosi su di un piano rigorosamente wgtrutturale”. Qui stiamo Cef-

ce di vedere cosd succede «dallinterno” €, 10 sostan-

cando inve
za, abbiamo visto che si costruisce il ‘delinquente maneggevole’

distruggendo 12 realta interiore dell'individuo la quale risulta
essere, in una societa come la nostra € partic:olarmente nelle sue€

s eringzioni totali, ¢ia 'unica vera arma che lindividuo abbia 2
e eoli dovrd difendere ad ogni
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diziaria riflette in

3 ; g ual

nl‘tur.a .d; tale conflitto nell'etimologia delle a?ol (323 'mOdO “
e ‘criminale’. Il delinquente & P e ‘delinquente’

La stessa terminologia giu

ancora colui che ‘si
¢ o elinque L i che ‘si softtr i
; : ]!, mentre il criminale & colui che & gia stat . e .
cerrixto. Nel passaggio da un termine all'altro scom;arv?igh;tojl
mento a un ol
mento evo; soggettmta autonoma e ritroviamo il delinque(:tl
- EOH ‘ : 31;21 maneggiato, di cui parlava Foucault. La recl :
ombatte la delinquenza ma le da forma.e la o,
usa.

ud nt i i i i
Q L5 plu 11 dellnquente rlsllltera lllaneggevole tanto i
1 plU

aume | B
mentera la sua criminalita. Tuttavia, si proclamera
star facendo I'opposto! ’ nerd sempre di

35. Dato che questo sia il i i 3
%'ﬂefltle .cliffic:ile farne la storia pzzi\iiécb(‘jinfs]vlglc;er;?ﬁera ]?aftiCOlaf-
m‘v151blle dalla storiografia. Il guaio di tutta la storirl teu‘eno e
?iiflée“a che vuol essere dalla parte degli oppressio Ercaifelaiiamhe
qul d : .
e _coci'ne ha{pno 0f111a1 slo.t(ohneato in tanti, dal fem%nirfi(;?l?
i applicare schemi interpretativi nati da u i
nelaggresswa che pud risultare funzionale nel narr: ﬂEllCOI}CGZlO-
dei I.)otel:nu, ma & del tutto falsante a prostitoL (leed{3 Vléeﬂde
\crlogha nco?truire una storia di donne o di anziani e;)eres()h. C'hi
cg:t?m?;trioﬁméegzv?e le tra.cce della storia véra, unzezzglr?:;
e i ;q (;11161'1[1 scontri ma soprattutto da mille
b . on 1Ianno avuto l'onore di finire nei docu-
O avf oncezione aggressiva? Li potrd trovare solo

ranno potuto trovare nella voce dei potenti

,

q
a (l(} q] este Ci()] Ile, C]llestl VECCIU s51ano hﬂ.ltl nelie 1OIO man

subendo U ; s g j
N0 .bCOt'l'[IC}, stanati dal loro modo di vivere. T
spesso la storia degli ultin - Ansomima,

i noeen d'eqsgrl & C(??tlpnta .da e\fc?nti, pacifici e non
cui si pud cogliere la t & “ﬁ.llan agli occhi della Storia, € di
della loro eventuale ;e rai:c.la solo parzialmente nei documenti
la sua rappresentazio i Jucdio COnhpily e la realti e
carcerati, in questc; Se;f; g‘qz‘i%l:rrgg;d 1Clolmto nella vicenda dei
BN o spe e 1}1 tl_mi ra gli ultimi.
L aUtOP;qu;C; {fri;l abbandonati di certi anziani, mutilati
o ’_d quanto un portatore di handicap psico-
mai guerreschi preserz icende saranno narrate in termini quanto
o | it 12 P dell'iceberg come se fosse
ionorando a priori tutto il resto. Storie di “duri”
)
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di rivolte, di evasioni, tanto che la concezione storiografica tradi-
zionale dara sul carcere il suo massimo contributo a una logica
del racconto finita nello spettacolo romanzesco. Arsenio Lupin &
la versione addomesticata e simil-borghese, creata da un cronista
giudiziario in vena di far soldi, di un personaggio reale, Jacob,
marinaio anarchico che trascorse 25 anni alla Caienna.

“Il conflitto rende paragonabili gli antagonisti fra loro” afferma
Illich, ma qui & il terreno stesso sul quale ti trovi che ti ha gia
reso paragonabile ..a priori, e in modo inevitabilmente sfavore-
vole, prima ancora di ogni conflitto. Da un lato l'individuo &
posto al centro di una struttura militare, dall’altro per ogni sua
esigenza € ‘invitato’ a esprimerla proprio in termini militari, da
disarmato... Il conflitto puo dunque nascere solo come espres-
sione di una profonda disperazione, come nel caso degli animali
ai quali si impedisca ogni via di fuga.

36. Malgrado questa falsificazione dello stesso terreno su cui si
trovano, si potrd tuttavia scoprire con stupore che, quando
hanno lottato, dal secolo scorso fino a un recente passato, i car-
cerati hanno avanzato solitamente richieste particolarmente ele-
mentari agli occhi di una storia con la S maiuscola. I loro sono
obbiettivi da casalinghe, potremmo dire: mangiare meglio, avere
pit spazio per muoversi, eccetera. Il paradossale contrasto tra la
piccolezza degli obbiettivi e la disperazione dei momenti di lotta
si € interrotto — come vedremo meglio in seguito — solo nel car-
cere premiale, dove si & spesso assistito a delle proteste pura-
mente simboliche accompagnate da parole ambiziose di riforma:
ma nel frattempo, alla generosita d’'un tempo & subentrata pur-
troppo non poca meschinita. Infatti, quegli obbiettivi cosi ele-
mentari nella forma sono stati sempre altissimi nella sostanza per
tutto ciod che stava dietro a essi.

La cella, la sezione, il cortile sono organizzati come un garage
per una macchina non piti destinata alla circolazione, mentre il
detenuto, per una ragione naturale, cerchera di trasformarli in
spazio abitativo: luogo in cui si svolge gran parte dell'esistenza
dell’essere umano, fatto di abitudini, di relazioni, di simboli.
Questa impresa, irrinunciabile perché impressa nella natura
umana, diventa un lavoro di Sisifo che si svolge in una resisten-
za per lo pit pacifica, sotterranea. Rischia sempre perd di essere

gt
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distrutta da chi ti vuol ridurre in animale da allevamento o mac-
china che deve stare sempre in garage. E allora, e solo allora,
che pud nascere una reazione difensiva violenta che corrisponde
ai canoni della storiografia ufficiale, giacché a volte & meglio
accettare di essere vinti piuttosto che non far nulla; e proprio
questo € il dramma costante di tutti gli eventi carcerari che giun-
gono alla ribalta della cronaca, alla retorica dello spettacolo, alla
registrazione della storia. Ma noteremo lo stesso che di decennio
in decennio: l'individuo ha smesso di essere un numero e viene
chiamato per nome; pud portare abiti di sua scelta (malgrado le
limitazioni) al posto della tenuta a strisce rimasta nelle vignette
umoristiche; pud fumare una sigaretta, bere un bicchiere dj Vino,
leggersi un giornale non censurato; finché non finisce in certe
sezioni punitive possiede un fornelletto da campeggio con il
quale salvaguarda la sua salute preparando bevande e cibi caldi
preparati con decenza per sé e per qualche amico; il numero
delle celle singole (cubicoli) & nel complesso aumentato rispetto
ad alcuni decenni fa, consentendo un minimo d’intimita. ..

A questo punto il paragone tra questi obbiettivi e quelli delle
casalinghe appare tutt'altro che campato per aria. Come il
mondo femminile, il mondo incarcerato, anch'esso respinto ‘ai
bordi" dal modo di produzione industriale, si & sempre trovato a
difendere un’attivita minima di sussistenza da una societi che si
¢ sempre di pin data da fare per distruggerla assumendola nei
suoi “servizi” e, in carcere, in modo pili violento che altrove. Se,
infatti, nella lunga storia della societa, tali attivitd sono state ses-
suate al femminile e considerate improduttive per meglio sfrut-
tarle, in carcere esse vengono semplicemente represse, facendo
avvenire in un sol giorno quello che & avvenuto in secoli fuori
dalle mura. La moglie che prepara da mangiare al marito ope-
raio contribuisce a rendere meno elevato il prezzo della forza di
lavoro di questultimo; mentre il detenuto serve solo se stesso e,
anzi, pitt vuole gestire in proprio le condizioni di sussistenza piil
spazio toglie ad eventuali esperti sulla sua vita.

37. Tutto cio che contraddistingue I'economia della sussistenza
aveva un forte riconoscimento nel mondo pre-industriale e ne
ha poco oggi perché & costituito da tutte le attivita umane che
non hanno prezzo sul mercato: perché non dovevano averne
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ieri, perché sono dis-prezzate 0ggl, sottratte all’autonomia delle
persone. it il caso di dire che ci sono cose che hanno tanto pit
valore quanto meno hanno prezzo: segnano il confine tra la vita
concreta degli esseri umani in carne € 0Ssa da una parte (le
“persone”) e le astrazioni € la merce dall’altra. La tesi non € sem-
plicemente romantica; € fondamentale assumerla per capire che
queste attivita, questi spazi sociali, le abitudini € la cultura che
ne conseguono sono la realtd esterna di quella realta interiore di
cui si & detto finora in queste pagine. In questi obbiettivi “casa-
linghi” si cela tutto cid che ha a che fare con il senso della
dignitd personale, con i legami di vera solidarietd in una comu-
nita, con il rispetto, l'amore.

33, Si arriva cosi vicino alla questione fondamentale per com-
prendere obbiettiva fragilitd di ogni movimento prigioniero, al
perché del rischio di crollo della personalitd nel singolo murato
da vivo. Nessuna misura repressiva potrebbe infatti avere suc-
cesso in una simile impresa se non avvenisse su una base di cui
si parla si, ma sempre come se non fosse 12 base dell'intero edi-
ficio bensi un aspetto tra gli altri... Tabu dei tabt, non s¢ ne
parla come si dovrebbe neanche in pur apprezzabili studi di
denuncia come quelli di Foucault o di Ignatieff, peggio ancora,
lo si ignora quasi del tutto persino nelle proteste dei detenuti, lo
si trascura tra gli abolizionisti. Se in questo capitolo quest'argo-
mento viene dunque affrontato per ultimo € per meglio dimo-
strare la sua decisivita nel distruggere la realtd interiore, speran-
do che un giorno sia il primo ad essere affrontato quando ci si
occupi di critica delle prigioni; nell'attesa, la critica della prigio-
ne e del pensiero punitivo sard sempre, a mio parere, viziata alla
radice.

Ecco lovvieta (centrale) diventata (periferico) mistero: non si
dice mai che la persona reclusa &, anzitutto, un castrato sessuale
o, se si preferisce, un sub-castrato dato che nessuno lo evira fisi-
camente. Uso non a €aso il maschile: la detenzione come pena e
stata pensata da vomini per altri uomini; la donna che vi viene
sottoposta € considerata un accidente secondario ancora oggi (e
cosi ogni donna finisce, tra l'altro, per essere oggetto di doppia
violenza poiché non € repressa nel suo genere come l'uomo ma
in un certo senso addirittura ignorata).

—r

Il penitenziario € percio anziiutio un
nllaschile. Con esso I'antico e poco usato istituto della prigione si
rinnova e si rinvigorisce portando alle estreme conseguenze una
particolare concezione cristiana occidentale, ortodossa e confes‘-
sionale, dove punizione e misoginia si erano da tempo stretta-
mente_ connesse in un indissolubile binomio che trovo la sua
co{npmta espressione nella vita degli eremiti, nella fondazion:e
dei moz?asteri. Gia nel sesto secolo ricchi vecchi mercanti si riti-
raI‘OI.lOIlﬂ convento. Nel Seicento, vigilia della nascita del peni-
tenziario, tale scelta & uscita dalla mistica vera e propria, cioé
dalla vita separata di chi ricerca lestasi della comunione C(?m un
Dio separato dagli uomini, si & laicizzata diffondendosi com
modello mondano di comportamento ideale che pud autoe
imporsi anche un uomo dalla vita comune: il borghese. _

39. Troveremo una chiara descrizione di questo modo di ragio-
nare nei Pensieri di Pascal (1670) che lo porta all’estremo. Il

punto di partenza & ancora la misoginia, intesa come paura d'a-
mare:

«Chi volesse conoscere a fondo 1a vanita dell'uomo non ha che
da considerare le cause € gli effetti dell'amore. La causa & un

non so che (Corneille) e gli effetti sono s i
av »
(Frammenio 162). premECiRr el

La. sorella di Pa§czil spiega quale atteggiamento verso il prossi-
mo in genere derivi poi da simili affermazioni:

“Non soltanto non aveva attaccamento per gli altri, ma non
voleva neppure che altri lo avessero per lui. Non p;rlo degli
attaccamenti peccaminosi e pericolosi, perché sarebbe lapalissia-
no e tutti lo vedono benissimo, ma parlo delle amicizie in
mngc?nti, il cui godimento costituisce l'ordinario diletto dglla
595:1eta umana. Era questa una delle cose su cui si sorvegliava
piti scrupolosamente per non farle nascere € per impedire che si

svﬁ}lppassero appena ne aveva qualche sintomo” (Vita di Pascal
scritta dalla sorella Gilberte Périer).

Pascal & i i i
| & un uomo che si auto-imprigiona per esaltare come
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massima virtil terrena la non-ribellione: “era cosi zelante nell’ob-
bedienza al Re, che si mise contro tutti al tempo dei torbidi di
Parigi” (le barricate durante la Fronda, 1648-1653). La castitd, il
ritiro dalla vita mondana, il saluto all’arrivo della malattia come
fortuna non sono sufficienti; percid, narra ancora la sorella, egli
si costrui una cintura di ferro costellata di punte per “mettersela
2 nudo sulla carne tutte le volte che gli avrebbero annunziato 1a
visita di qualcuno”: “E quando sorgeva in lui lo spirito della
vanitd oppure si sentiva preso dal piacere della conversazione, si
dava delle gomitate per raddoppiare la violenza delle punture €
ricordarsi del proprio dovere”.

Ma qui siamo ancora in una fase di transizione, a una libera
scelta, benché ormai in mezzo agli altri dopo, quella di star lon-
tano dagli altri del passato. E nel Settecento che avviene il gran-
de salto; la scelta diventa imposizione, il pensiero religioso passa
il timone alla scienza del diritto penale, 1a vicenda umana perso-
nale elitaria diventa tecnica, impersonale e di massa. E la castita
diventa castrazione, € un nuovo luogo di penitenza sara il peni-
tenziario. Le parole isolamento, cella, astinenza hanno ora un
nuovo significato che, non pit legato alla scelta individuale,
avrebbe forse fatto inorridire gli antichi misantropi mistici € per-
fino Pascal.

40. La lunga evoluzione dell'ideologia misogina segue ¢ al
tempo Stesso prepard le tappe del cambiamento economico e
sociale trovando nel penitenziario il suo momento coronante,
ora strumento di politica sociale e non solo di auspicabile e
volontaria evoluzione personale. La borghesia sembra avere
nella guerra dei sessi il motore dello sviluppo. Proviamo a vede-
re infatti le tre fasi del percorso del pensiero mercantile sotto
questo profilo.

Allinizio del suo cammino economia mercantile distrugge i
rapporti di sussistenza € appare la mistica eremitica e misogina
proprio in quegli uomini che disprezzano lo spirito mercantile.
Ma via via che l'attivita per la sussistenza viene asservita al prin-
cipio del guadagno, viene pure sessuata al femminile e percio le
donne vanno perdendo rispetto per { loro ruoli nella societd: in
questa seconda fase la misoginia si va percid laicizzando, si tra-

g @)

sforma in scelta di uomini che esalteranno sempre di pit, in
contrapposizione all’olismo della societa tradizionale, l'individua-
lismo, spirito necessario allo sviluppo della proprieta. Quando la
storia della proprieta giunge a segnare il predominio della bor-
ghesia nella societa intera, l'individualismo avra a sua disposizio-
ne (terza fase) anche una politica penale dello Stato.

Bisogna ricordare quanto detto all'inizio, e ciog che il diritto
penale moderno si elabora alla sua nascita come difesa della
nascente proprietd borghese. Pill precisamente il sistema pro-
prietario diffuso della borghesia si instaura attaccando sistemati-
camente gli ‘usi civici’ che contraddistinguono la societa della
sussistenza e il diritto penale andra punendo quei popolani e
quelle popolane che si ostinano a considerare naturale andare a
caccia o a prendere legna in quel territorio che era demanio
cioe bene di tutti nella percezione d’ognuno, come l'acqua e l'a:
cia. Cosi che la cattura di un fagiano fini a volte per costare pill
di un omicidio tra poveri... € una nota canzone ci ricorda quanto
fosse pericoloso rubare i cervi nel parco del re.

11 “diritto’ si contrappone all"uso’, il ‘penale’ al ‘civico’.

La repressione delle consuetudini e della cultura insite degli ‘usi
civici’ & anche, ovviamente, un immenso attacco ai poteri delle
donne giacché, ora, ogni attivita riguardante la riproduzione delle
condizioni immediate di vita viene via via considerata ‘improdut-
tiva’ e subordinata alla mediazione del lavoro salariato, conside-
rato produttivo per eccellenza, anche quando produce ‘beni’
assolutamente inutili a chiunque se non a chi i fa fare. Si instaura
percio un modo di vivere sempre piul artificioso dove scompare
quell’autonomia delle persone che la sussistenza in qualche
modo proteggeva. L'uscita dal medioevo, il primo grande atto
della modernizzazione che generalizzera il modo di produzione
industriale & quella ondata di roghi che per 150 anni attraversa
I'Europa, conosciuta come “caccia alle streghe” perché colpisce
soprattutto donne, espropriandole di funzioni rispettate fino allo-
ra come per esempio l'arte della medicina popolare ora conside-
rata stregoneria. Al tempo Stesso, giacché raggiunge anche certi
uomini, gli stregoni, questa caccia non si limita a sostituire con
degli ‘esperti’ medici maschi cio che era popolare, ma sessud
ancor di pit al femminile per renderle secondarie quelle attivita
fino allora considerate primarie: nutrire, accudire, eccetera.
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La misoginia & quindi storicamente un cemento ideologico
importantissimo per la trasformazione di un complesso di attivita
ora completamente femminilizzate in “lavoro ombra” del lavoro
salariato.

41. Infine, 150 anni di roghi sono anche 150 anni di
Inquisizione dove il chierico affina e potenzia il ruolo del magi-
strato. Su questo versante il compito € di stanare la realtd interio-
re per distruggerla insieme allindividuo o per trasformarla qua-
lora lindividuo rinunci alla sua dignita con la confessione e l'a-
biura.

42. Misoginia e opera di distruzione della realti interiore acqui-
sita rimangono percid come matrici del penitenziario, ne costitui-
scono per cosi dire il DNA, consentendogli di riprodurre nella
sua struttura e nelle sue funzioni le condizioni che inducono l'in-
dividuo a ripercorrere nella sua mente quei 150 anni di storia.

La detenzione come pena & il prezzo che anche il maschio
paga per il disvalore subito dalle attivitd socialmente utili, conse-
gnate al disprezzo del lavoro-ombra o delegate con alto prezzo
sociale agli ‘esperti’; inoltre egli € indotto a compiere quel per-
corso mentale che Pascal, invece, deduceva.

43. la distruzione della realta interiore acquisita & un’elabora-
zione culturale della solitudine imposta. Colpendo il rapporto fra
vomini e donne, punto cardine di tutti i rapporti sociali, si pro-
voca nellindividuo un processo di esaltazione dell'To, una fine
del pensiero introspettivo, dato che & soprattutto nella scelta d'a-
more che invece lo si mette in discussione pit che altrove, in
tutti, anche in chi non possieda ideali che abbraccino il prossi-
mo nella sua interezza; e anzi pud succedere che dietro a questo
“amore ideale” possa ormai nascondersi una visione astratta del-
'amore, maschera ulteriore di un Io esaltato. La dove un senti-
mento cade, tuttavia, non si crea affatto un vuoto ma un risenti-
mento, una rabbiosa sfiducia. Che cosa diventi I'lo in condizioni
siffatte ci viene ancora lucidamente spiegato dall’auto-recluso
Pascal in quell’eccezionale fase di transizione alla mente attuale
che & il Seicento, quando percid tale mente nasceva ma era
ancora capace di non mentire a se stessa:
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el io possiede due qualitd: & ingiusto in sé, in quanto si fa
centro di tutto; & spiacevole agli altri, in quanto li vuole asservi-

r? niﬁz.ttn ogni ‘io’ & il nemico e vorrebbe essere il tiranno di tutti
gli aleri”™.

Ora, se questo & I'To reso ipertrofico da una costruzione cultu-
rale che non viene riconosciuta e messa in discussione, si finisce
per credere di dover attribuire le caratteristiche di quésto “iper-
io” alla natura umana, a una dote di istinti come per gli aninlljflli
La conclusione non potra che essere quella creduta anche tdzi
Pascal: “Tutti gli vomini si odiano naturalmente’ [sottolineatura
mial. In un ambiente dove si creda che tutti si odino per motivi
naturali e percio inevitabili, ci si potrd chiudere in se stessi o al
contrario agire senza scrupoli, ma diventerd per tutti altrettanto
“paturale” sviluppare una doppiezza fatta di riserve mentali e
secondi fini, quelle pensées de derriére la téte che Pascal rivendi-
cava come il suo vero pensiero e fecero percid parlare giusta-
mente di “machiavellismo pascaliano”. :

Bruno Bettelheim ha affermato nel gia citato suo libro:

“Quando il controllo esterno, in una forma o nell’altra, rag-
giunge finalmente I'intimita dei rapporti sessuali, come avx!fennge
nello Stato di massa di Hitler, all'individuo I'lOI’l viene lasciato
quasi nulla di personale, di diverso, di unico. Quando la vita
sessuale ldell‘uomo & regolata da controlli esterni, come il suo
lavoro o il suc modo di divertirsi, egli ha definitivamente e com-
pletamente perduto ogni autonomia personale; il poco di iden-
t'@ che gli rimane pud solo risiedere nel suo atteggiamento inte-
riore verso una tale evirazione”,

Sotto questo profilo il carcere € lo “stato di massa hitleriano”
g.reserllte nella societa attuale da sempre, un'angolo che permea
isé la societa i eri
; bOCl-et'a intera con conseguenze tanto pericolose perché
dg\ncl)rate o fraintese dai pil. Nelle situazioni di dominio totale si
dla pc.)subd}ta di distruggere e trasformare la realti interiore di
una persona in senso criminogeno. A questo tende ogni potere

In carcere resiste a questa pressione solo chi sa difendere forti
legami d'amore e d’amicizia.
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