INcONTRO. L'operaismo, gli anni settanta, il 7 aprile, Rossanda, il riconoscimento globale:

90 anni di un filosofo comunista
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Toni Negri -—Ech)to di Judith”ReveI

Nuovo!
Roberto Ciccarelli, PARIGI

Toni Negri hai compiuto novant’anni. Come vivi oggi il tuo tempo?

Mi ricordo Gilles Deleuze che soffriva di un malanno simile al mio. Allora non
c’erano l'assistenza e la tecnologia di cui possiamo godere noi oggi. L'ultima
volta che I’ho visto girava con un carrellino con le bombole di ossigeno. Era
veramente dura. Lo € anche per me oggi. Penso che ogni giorno che passa a
questa eta sia un giorno di meno. Non hai la forza di farlo diventare un giorno
magico. E come quando mangi un buon frutto e ti lascia in bocca un gusto
meraviglioso. Questo frutto ¢ la vita, probabilmente. E una delle sue grandi virtt.
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Novant’anni sono un secolo breve.

Di secoli brevi ce ne possono essere diversi. C’¢ il classico periodo definito da
Hobsbawm che va dal 1917 al 1989. C’¢ stato il secolo americano che pero ¢ stato
molto pil breve. E durato dagli accordi monetari e dalla definizione di

una governance mondiale a Bretton Woods, agli attentati alle Torri Gemelle nel
settembre 2001.

Per quanto mi riguarda il mio lungo secolo € iniziato con la vittoria bolscevica,
poco prima che nascessi, ed e continuato con le lotte operaie, e con tutti i
conflitti politici e sociali ai quali ho partecipato.

Questo secolo breve é terminato con una sconfitta colossale.

E vero. Ma hanno pensato che fosse finita la storia e fosse iniziata ’'epoca di una
globalizzazione pacificata. Nulla di piu falso, come vediamo ogni giorno da piu di
trent’anni. Siamo in un’eta di transizione, ma in realta lo siamo sempre stati.

Anche se sottotraccia, ci troviamo in un nuovo tempo segnato da una ripresa
globale delle lotte contro le quali c’e una risposta dura. Le lotte operaie hanno
iniziato a intersecarsi sempre di piu con quelle femministe, antirazziste, a difesa
dei migranti e per la liberta di movimento, o ecologiste.

Filosofo, arrivi giovanissimo in cattedra a Padova. Partecipi a
Quaderni Rossi, la rivista dell’operaismo italiano. Fai inchiesta, fai
un lavoro di base nelle fabbriche, a cominciare dal Petrolchimico di
Marghera. Fai parte di Potere Operaio prima, di Autonomia Operaia
poi. Vivi il lungo Sessantotto italiano, a cominciare dall’impetuoso
Sessantanove operaio a Corso Traiano a Torino. Qual e stato il
momento politico culminante di questa storia?

Gli anni Settanta, quando il capitalismo ha anticipato con forza una strategia per
il suo futuro. Attraverso la globalizzazione, ha precarizzato il lavoro industriale
insieme all'intero processo di accumulazione del valore. In questa transizione,
sono stati accesi nuovi poli produttivi: il lavoro intellettuale, quello affettivo, il
lavoro sociale che costruisce la cooperazione.



Alla base della nuova accumulazione del valore, ci sono ovviamente anche I’aria,
l’acqua, il vivente e tutti i beni comuni che il capitale ha continuato a sfruttare
per contrastare ’'abbassamento del tasso di profitto che aveva conosciuto a
partire dagli anni Sessanta.

Toni Negri

C’e stata una volonta della sinistra di bloccare il quadro politico su quello che
possedeva.

Perché, dalla meta degli anni Settanta, la strategia capitalista ha
vinto?

Perché € mancata una risposta di sinistra. Anzi, per un tempo lungo, c’e stata
una totale ignoranza di questi processi. A partire dalla fine degli anni Settanta,
c’e stata la soppressione di ogni potenza intellettuale o politica, puntuale o di
movimento, che tentasse di mostrare 'importanza di questa trasformazione, e
che puntasse alla riorganizzazione del movimento operaio attorno a nuove forme
di socializzazione e di organizzazione politica e culturale.

E stata una tragedia. Qui che appare la continuita del secolo breve nel tempo che
stiamo vivendo ora. C’e stata una volonta della sinistra di bloccare il quadro
politico su quello che possedeva.



Marco Pannella, Rossana Rossanda, Toni Negri e Jaroslav Novak

E che cosa possedeva quella sinistra?

Un’immagine potente ma gia allora inadeguata. Ha mitizzato la figura
dell’operaio industriale senza comprendere che egli desiderava ben altro. Non
voleva accomodarsi nella fabbrica di Agnelli, ma distruggere la sua
organizzazione; voleva costruire automobili per offrirle agli altri senza
schiavizzare nessuno. A Marghera non avrebbe voluto morire di cancro né
distruggere il pianeta.

In fondo e quello che ha scritto Marx nella Critica del programma di Gotha:
contro 'emancipazione attraverso il lavoro mercificato della socialdemocrazia e
per la liberazione della forza lavoro dal lavoro mercificato.

Sono convinto che la direzione presa dall'Internazionale comunista — in maniera
evidente e tragica con lo stalinismo, e poi in maniera sempre piu contraddittoria
e irruente -, abbia distrutto il desiderio che aveva mobilitato masse gigantesche.
Per tutta la storia del movimento comunista e stata quella la battaglia.

Cosa si scontrava su quel campo di battaglia?



Da un lato, c’era I'idea della liberazione. In Italia ¢ stata illuminata dalla
resistenza contro il nazi-fascismo. L’idea di liberazione si € proiettata nella stessa
Costituzione cosi come noi ragazzi la interpretammo allora. E in questa vicenda
non sottovaluterei ’evoluzione sociale della Chiesa Cattolica che culmino con il
Secondo Concilio Vaticano.

Dall’altra parte, c’era il realismo ereditato dal partito comunista italiano dalla
socialdemocrazia, quello degli Amendola e dei togliattiani di varia origine. Tutto
e iniziato a precipitare negli anni Settanta, mentre invece c’era la possibilita di
inventare una nuova forma di vita, un nuovo modo di essere comunisti.

Toni Negri

Comunismo é una passione collettiva gioiosa, etica e politica che combatte
contro la trinita della proprieta, dei confini e del capitale.
Continui a definirti un comunista. Cosa significa oggi?

Quello che per me ha significato da giovane: conoscere un futuro nel quale
avremmo conquistato il potere di essere liberi, di lavorare meno, di volerci bene.

Eravamo convinti che concetti della borghesia quali liberta, uguaglianza e
fraternita avrebbero potuto realizzarsi nelle parole d’ordine della cooperazione,
della solidarieta, della democrazia radicale e del’amore. Lo pensavamo e lo
abbiamo agito, ed era quello che pensava la maggioranza che votava la sinistra e
la faceva esistere.

Ma il mondo era ed e insopportabile, ha un rapporto contraddittorio con le virtu
essenziali del vivere insieme. Eppure queste virtu non si perdono, si
acquisiscono con la pratica collettiva e sono accompagnate dalla trasformazione
dell’idea di produttivita che non significa produrre pitt merci in meno tempo, né
fare guerre sempre piu devastanti. Al contrario serve a dare da mangiare a tutti,
modernizzare, rendere felici.

Comunismo e una passione collettiva gioiosa, etica e politica che combatte
contro la trinita della proprieta, dei confini e del capitale.

L’arresto avvenuto il 7 aprile 1979, primo momento della repressione
del movimento dell’autonomia operaia, € stato uno spartiacque. Per



ragioni diverse, a mio avviso, lo € stato anche per la storia del
«manifesto» grazie a una vibrante campagna garantista durata anni,
un caso giornalistico unico condotto con i militanti dei movimenti,
un gruppo di coraggiosi intellettuali, il partito radicale. Otto anni
dopo, il 9 giugno 1987, quando fu demolito il castello di accuse
cangianti, e infondate, Rossana Rossanda scrisse che fu una «tardiva,
parziale riparazione di molto irreparabile». Cosa significa oggi per te
tutto questo?

E stato innanzitutto il segno di un’amicizia mai smentita. Rossana per noi e stata
una persona di una generosita incredibile. Anche se, a un certo punto, si €
fermata anche lei: non riusciva a imputare al Pci quello che il Pci era diventato.

Che cosa era diventato?

Un oppressore. Ha massacrato quelli che denunciavano il pasticcio in cui si era
andato a ficcare. In quegli anni siamo stati in molti a dirglielo. Esisteva un’altra
strada, che passava dall’ascolto della classe operaia, del movimento studentesco,
delle donne, di tutte le nuove forme nelle quali le passioni sociali, politiche e
democratiche si stavano organizzando.

Noi abbiamo proposto un’alternativa in maniera onesta, pulita e di massa.
Facevamo parte di un enorme movimento che investiva le grandi fabbriche, le
scuole, le generazioni. La chiusura da parte del Pci ha determinato la nascita di
estremizzazioni terroristiche: questo e fuori dubbio.

Noi abbiamo pagato tutto e pesantemente. Solo io ho fatto complessivamente
quattordici anni di esilio e undici e mezzo di prigione. Il Manifesto ha sempre
difeso la nostra innocenza. Era completamente idiota che io o altri
dell’Autonomia fossimo considerati i rapitori di Aldo Moro o gli uccisori di
compagni. Tuttavia, nella campagna innocentista che ¢ stata coraggiosa e
importante e stato pero lasciato sul fondo un aspetto sostanziale.
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" 'Un corteo

di «Potere operaio»
Quale?

Eravamo politicamente responsabili di un movimento molto pitt ampio contro il
compromesso storico tra il Pci e la Dc. Contro di noi c¢’e stata una risposta
poliziesca della destra, e questo si capisce. Quello che non si vuol capire € stata
invece la copertura che il Pci ha dato a questa risposta. In fondo, avevano paura
che cambiasse 1'orizzonte politico di classe. Se non si comprende questo nodo
storico, come ci si puo lamentare dell'inesistenza di una sinistra oggi in Italia?

Il sette aprile, e il cosiddetto «teorema Calogero», sono stati
considerati un passo verso la conversione di una parte non piccola
della sinistra al giustizialismo e alla delega politica alla magistratura.
Come e stato possibile lasciarsi incastrare in una simile trappola?

Quando il Pci sostitui la centralita della lotta morale a quella economica e
politica, e lo fece attraverso giudici che gravitavano attorno alla sua area, ha
finito il suo percorso. Questi davvero credevano di usare il giustizialismo per
costruire il socialismo? Il giustizialismo e una delle cose piu care alla borghesia.
E un’illusione devastante e tragica che impedisce di vedere l'uso di classe del
diritto, del carcere o della polizia contro i subalterni.



In quegli anni cambiarono anche i giovani magistrati. Prima erano molto diversi.
Li chiamavano «pretori di assalto». Ricordo i primi numeri della

rivista Democrazia e Diritto ai quali ho lavorato anch’io. Mi riempivano di gioia
perché parlavamo di giustizia di massa. Poi I'idea di giustizia e stata declinata
molto diversamente, riportata ai concetti di legalita e di legittimita. E nella
magistratura non c’e piu stata una presa di parola politica, ma solo schieramenti
tra correnti.

Oggi, poi abbiamo una Costituzione ridotta a un pacchetto di norme che non
corrispondono neanche piu alla realta del paese.

In carcere avete continuato la battaglia politica. Nel 1983 scriveste un
documento in carcere, pubblicato da Il Manifesto, intitolato «Do You
remember revolution». Si parlava dell’originalita del 68 italiano, dei
movimenti degli anni Settanta non riducibili agli «anni di piombo».
Come hai vissuto quegli anni?

Quel documento diceva cose importanti con qualche timidezza. Credo dica pit o
meno le cose che ho appena ricordato. Era un periodo duro. Noi eravamo dentro,
dovevamo uscire in qualche maniera.

Ti confesso che in quel'immane sofferenza per me era meglio studiare Spinoza
che pensare all’assurda cupezza in cui eravamo stati rinchiusi. Ho scritto su
Spinoza un grosso libro ed e stato una specie di atto eroico. Non potevo avere piu
di cinque libri in cella. E cambiavo carcere speciale in continuazione: Rebibbia,
Palmi, Trani, Fossombrone, Rovigo. Ogni volta in una cella nuova con gente
nuova. Aspettare giorni e ricominciare.

L’unico libro che portavo con me era I’Etica di Spinoza. La fortuna ¢ stata finire
il mio testo prima della rivolta a Trani nel 1981 quando i corpi speciali hanno
distrutto tutto. Sono felice che abbia prodotto uno scossone nella storia della
filosofia.



Rossana Rossanda durante il processo “7 aprile”

Nel 1983 sei stato eletto in parlamento e uscisti per qualche mese dal
carcere. Cosa pensi del momento in cui votarono per farti tornare in
carcere e tu decidesti di andare in esilio in Francia?

Ne soffro ancora molto. Se devo dare un giudizio storico e distaccato penso di
avere fatto bene ad andarmene. In Francia sono stato utile per stabilire rapporti
tra generazioni e ho studiato. Ho avuto la possibilita di lavorare con Félix
Guattari e sono riuscito a inserirmi nel dibattito del tempo.

Mi ha aiutato moltissimo a comprendere la vita dei Sans Papiers. Lo sono stato
anch’io, ho insegnato pur non avendo una carta di identita. Mi hanno aiutato i
compagni dell'universita di Parigi 8.

Ma per altri versi mi dico che ho sbagliato. Mi scuote profondamente il fatto di
avere lasciato i compagni in carcere, quelli con cui ho vissuto i migliori anni della
mia vita e le rivolte in quattro anni di carcerazione preventiva. Averli lasciati mi
fa ancora male. Quella galera ha devastato la vita di compagni carissimi, e spesso
delle loro famiglie. Ho novant’anni e mi sono salvato. Non mi rende piu sereno
di fronte a quel dramma.

Anche Rossanda ti critico...



Si, mi ha chiesto di comportarmi come Socrate. Io le risposi che rischiavo
proprio di finire come il filosofo. Per i rapporti che c’erano in galera avrei potuto
morire. Pannella mi ha materialmente portato fuori dalla galera e poi mi ha
rovesciato tutte le colpe del mondo perché non volevo tornarci. Sono stati in
molti a imbrogliarmi. Rossana mi aveva messo in guardia gia allora, e forse
aveva ragione.

C’é stata un’altra volta che lo ha fatto?

Si, quando mi disse di non rientrare da Parigi in Italia nel 1997 dopo 14 anni di
esilio. La vidi I'ultima volta prima di partire in un café dalle parti del Museo di
Cluny, il museo nazionale del Medioevo. Mi disse che avrebbe voluto legami con
una catena per impedirmi di prendere quell’aereo.

Perché allora hai deciso di tornare in Italia?

Ero convinto di fare una battaglia sull’amnistia per tutti i compagni degli anni
Settanta. Allora c’era la Bicamerale, sembrava possibile. Mi sono fatto sei anni di
galera fino al 2003. Forse Rossana aveva ragione.

Che ricordo oggi hai di lei?

Ricordo l'ultima volta che I’ho vista a Parigi. Una dolcissima amica, che si
preoccupava dei miei viaggi in Cina, temeva che mi facessi male. E stata una
persona meravigliosa, allora e sempre.

Anna Negri, tua figlia, ha scritto «Con un piede impigliato nella
storia» (DeriveApprodi) che racconta questa storia dal punto di vista
dei vostri affetti, e di un’altra generazione.

Ho tre figli splendidi Anna, Francesco e Nina che hanno sofferto in maniera
indicibile quello che & successo. Ho guardato la serie di Bellocchio su Moro e
continuo ad essere stupefatto di essere stato accusato di quella incredibile
tragedia.

Penso ai miei due primi figli, che andavano a scuola. Qualcuno li vedeva come i
figli di un mostro. Questi ragazzi, in una maniera o nell’altra, hanno sopportato



eventi enormi. Sono andati via dall’Italia e ci sono tornati, hanno attraversato
quel lungo inverno in primissima persona.

Il minimo che possono avere € una certa collera nei confronti dei genitori che li
hanno messi in questa situazione. E io ho una certa responsabilita in questa
storia. Siamo tornati ad essere amici. Questo per me € un regalo di una immensa
bellezza.

Alla fine degli anni Novanta, in coincidenza con i nuovi movimenti
globali, e poi contro la guerra, hai acquisito una forte posizione di
riconoscibilita insieme a Michael Hardt a cominciare da «Impero».
Come definiresti oggi, in un momento di ritorno allo specialismo e di
idee reazionarie e elitarie, il rapporto tra filosofia e militanza?

E difficile per me rispondere a questa domanda. Quando mi dicono che ho fatto
un’opera, io rispondo: Lirica? Ma ti rendi conto? Mi scappa da ridere. Perché
sono piu un militante che un filosofo. Fara ridere qualcuno, ma io mi ci vedo,
come Papageno...

Toni Negri

La filosofia fa parte della nostra cultura, ma va usata per quello che serve, cioé
a trasformare il mondo e farlo diventare piu giusto
Non c¢’¢ dubbio pero che tu abbia scritto molti libri...

Ho avuto la fortuna di trovarmi a meta strada tra la filosofia e la militanza. Nei
migliori periodi della mia vita sono passato in permanenza dall'una all’altra. Cio
mi ha permesso di coltivare un rapporto critico con la teoria capitalista del
potere.

Facendo perno su Marx, sono andato da Hobbes a Habermas, passando da Kant,
Rousseau e Hegel. Gente abbastanza seria da dovere essere combattuta.

Di contro la linea Machiavelli-Spinoza-Marx € stata un’alternativa vera.
Ribadisco: la storia della filosofia per me non € una specie di testo sacro che ha
impastato tutto il sapere occidentale, da Platone ad Heidegger, con la civilta
borghese e ha tramandato con cio concetti funzionali al potere.



La filosofia fa parte della nostra cultura, ma va usata per quello che serve, cioe a
trasformare il mondo e farlo diventare piu giusto. Deleuze parlava di Spinoza e
riprendeva I'iconografia che lo rappresentava nei panni di Masaniello. Vorrei che
fosse vero per me. Anche adesso che ho novant’anni continuo ad avere questo
rapporto con la filosofia. Vivere la militanza € meno facile, eppure riesco a
scrivere e ad ascoltare, in una situazione di esule.

Toni Negri
Esule, ancora, oggi?

Un po), si. E un esilio diverso pero. Dipende dal fatto che i due mondi in cui vivo,
I'Italia e la Francia, hanno dinamiche di movimento molto diverse.

In Francia, 'operaismo non ha avuto un seguito largo, anche se oggi viene
riscoperto. La sinistra di movimento in Francia € sempre stata guidata dal
trotzkismo o dall’anarchismo. Negli anni Novanta, con la rivista Futur antérieur,
con I'amico e compagno Jean-Marie Vincent, avevamo trovato una mediazione
tra gauchisme e operaismo: ha funzionato per una decina d’anni. Ma lo abbiamo
fatto con molta prudenza. il giudizio sulla politica francese lo lasciavamo ai
compagni francesi. L'unico editoriale importante scritto dagli italiani sulla rivista



e stato quello sul grande sciopero dei ferrovieri del ’95, che assomigliava tanto
alle lotte italiane.

Perché ’operaismo conosce oggi una risonanza a livello globale?

Perché risponde all’esigenza di una resistenza e di una ripresa delle lotte, come
in altre culture critiche con le quali dialoga: il femminismo, ’ecologia politica, la
critica postcoloniale ad esempio. E poi perché non ¢ la costola di niente e di
nessuno. Non lo € stato mai, e neanche € stato un capitolo della storia del Pci,
come qualcuno s’illude. E invece un’idea precisa della lotta di classe e una critica
della sovranita che coagula il potere attorno al polo padronale, proprietario e
capitalista.

Ma il potere € sempre scisso, ed € sempre aperto, anche quando non sembra
esserci alternativa. Tutta la teoria del potere come estensione del dominio e
dell’autorita fatta dalla Scuola di Francoforte e dalle sue recenti evoluzioni €
falsa, anche se purtroppo rimane egemone.

L’operaismo fa saltare questa lettura brutale. E uno stile di lavoro e di pensiero.
Riprende la storia dal basso fatta da grandi masse che si muovono, cerca la
singolarita in una dialettica aperta e produttiva.

Toni Negri

Da quando ero giovane mi hanno deriso perché usavo la parola amore. Mi
prendevano per un poeta o per un illuso. Di contro, ho sempre pensato che
I’'amore era una passione fondamentale che tiene in piedi il genere umano. Puo
diventare un’arma per vivere. Francesco é I'amore contro la proprieta:
esattamente quello che avremmo potuto fare negli anni Settanta. Lo cito
perché voglio che parole come amore e gioia entrino nel linguaggio politico.

I tuoi costanti riferimenti a Francesco d’Assisi mi hanno sempre
colpito. Da dove nasce questo interesse per il santo e perché lo hai
preso ad esempio della tua gioia di essere comunista?

Da quando ero giovane mi hanno deriso perché usavo la parola amore. Mi
prendevano per un poeta o per un illuso. Di contro, ho sempre pensato che



I’amore era una passione fondamentale che tiene in piedi il genere umano. Puo
diventare un’arma per vivere.

Vengo da una famiglia che ¢ stata miserabile durante la guerra e mi ha insegnato
un affetto che mi fa vivere ancora oggi. Francesco € in fondo un borghese che
vive in un periodo in cui coglie la possibilita di trasformare la borghesia stessa, e
di fare un mondo in cui la gente si ama e ama il vivente. Il richiamo a lui, per me,
e come il richiamo ai Ciompi di Machiavelli.

Francesco € I'amore contro la proprieta: esattamente quello che avremmo potuto
fare negli anni Settanta, rovesciando quello sviluppo e creando un nuovo modo
di produrre. Non e mai stato ripreso a sufficienza Francesco, né € stato presa in
debito conto I'importanza che ha avuto il francescanesimo nella storia italiana.
Lo cito perché voglio che parole come amore e gioia entrino nel linguaggio
politico.

* X%

Dallinfanzia negli anni della guerra allapprendistato filosofico alla militanza
comunista, dal '68 alla strage di piazza Fontana, da Potere Operaio
allautonomia e al 77, larresto, Uesilio. E di nuovo la galera per tornare libero.
Toni Negri lo ha raccontato con Girolamo De Michele in tre volumi
autobiografici Storia di un comunista, Galera e esilio, Da Genova a Domani
(Ponte alle Grazie). Con Mi chael Hardt, professore di letteratura alla Duke
University negli Stati Uniti, ha scritto, tra Ualtro, opere discusse e di larga
diffusione: Impero, Moltitudine, Comune (Rizzoli) e Assemblea (Ponte alle
Grazie). Per leditore anglo-americano Polity Books ha pubblicato, tra laltro,
sei volumi di scritti tra i quali The Common, Marx in Movement, Marx and
Foucault.

In Italia DeriveApprodi ha ripubblicato il classico «Spinoza». Per la stessa casa
editrice: I libri del rogo, Pipe Line, Arte e multitudo (a cura di N. Martino),
Settanta (con Raffaella Battaglini). Con Mimesis la nuova edizione di Lenta
ginestra. Saggio sull'ontologia di Giacomo Leopardi. Con Ombre Corte, tra
I'altro, Dall’'operaio massa all'operaio sociale (a cura di P. Pozzi-R. Tomassini),



Dentro/contro il diritto sovrano (con G. Allegri), Il lavoro nella costituzione
(con A. Zanini).

A partire dal prossimo ottobre Manifestolibri ripubblichera i titoli in catalogo
con una nuova prefazione: L’inchiesta metropolitana e altri scritti sociologici, a
cura di Alberto De Nicola e Paolo Do; Marx oltre Marx (prefazione di Sandro
Mezzadra); Trentatré Lezioni su Lenin (Giso Amendola); Potere Costituente
(Tania Rispoli); Descartes politico (Marco Assennato); Kairos, Alma Venus,
moltitudo (Judith Revel); Il lavoro di Dioniso, con Michael Hardt (Francesco
Raparelli)

Pubblicato 4 mesi faEdizione del 5 agosto 2023

Antonio Negri,
I’eresia comunista
lunga una vita

catTivo mAEesTRo. Il filosofo e militante politico € scomparso a Parigi a novant’anni. Il
racconto di una vita, a tratti epica, non senza contraddizioni, alla ricerca instancabile di
"processi costituenti": "Il comunismo € una passione collettiva gioiosa, etica e politica che
combatte contro la trinita della proprieta, dei confini e del capitale". Il «7 aprile» divento
per il Manifesto, con Rossana Rossanda, una battaglia politica e garantista
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T AD Ve e

Toni Negri - Tano D'Amico (Archivio Il Manifesto)

Nuovo!
Roberto Ciccarelli

Antonio Negri € scomparso ieri a Parigi a novant’anni. La notizia e stata resa
nota dai figli Anna, Francesco e Nina e dalla filosofa francese Judith Revel,
compagna di vita da 27 anni.

Quella di Negri non e stata la storia di un intellettuale privato, 'avventura di un
uomo di genio o al contrario di un mefistofelico «cattivo maestro». E stata la vita
di un «militante comunista», cosi si € sempre definito, parte di un’esperienza
collettiva, trasversale e conflittuale che ha legato piu generazioni del Novecento a
quelle attuali. Un percorso, a tratti epico, non senza contraddizioni, che ricorda
quello di altri teorici e politici della storia del movimento operaio. «Il
comunismo — ha spiegato Negri — € una passione collettiva gioiosa, etica e
politica che combatte contro la trinita della proprieta, dei confini e del capitale».

Toni Negri, nell'ultima intervista al manifesto

«Il comunismo é una passione collettiva gioiosa, etica e politica che
combatte contro la trinita della proprieta, dei confini e del capitale»
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UNA VITA PASSATA a cercare una strada impervia, e controvento, verso un
altro tipo di rivoluzione che non € piu, solo, qualcosa che porta al potere, ma che
cambia il potere. «La rivoluzione non la si fa, ma ti fa — disse in occasione della
pubblicazione di Assemblea (Ponte alle Grazie), uno dei libri con Michael Hardt
insieme a Impero, Moltitudine e Comune (Rizzoli), tra gli altri — Bisogna
smetterla di mitologizzarla: la rivoluzione € vivere, costruire continuamente
momenti di novita e di rottura. Non si incarna in un nome: Gesu Cristo, Lenin,
Robespierre o Saint Just. La rivoluzione ¢ lo sviluppo delle forze produttive, dei
modi di vita del comune, lo sviluppo dell’intelligenza collettiva».

Toni Negri

«La rivoluzione non la si fa, ma ti fa. Bisogna smetterla di
mitologizzarla: la rivoluzione é vivere, costruire continuamente
momenti di novita e di rottura. Non si incarna in un nome»

QUESTA IDEA ¢ il principale lascito etico e politico di un filosofo che ha avuto
la fortuna di trovarsi a meta strada tra il pensiero critico e la militanza politica,
ed é passato in permanenza dall’'una all’altra, misurando la differenza tra la
teoria e la prassi.

Ha scontato durissime sconfitte senza pero rassegnarsi. E ha coltivato un
inesauribile desiderio di ricercare, insegnare e organizzare. Non parliamo
dunque dell’autore di un’opera fine a se stessa, né di un ideologo privo di
rapporti con la realta, ma di un teorico militante autore di piu di 8o libri tradotti
in molte lingue che ha sperimentato il «sogno di una cosa». E anche i suoi
incubi.

AVERE CREDUTO, organizzato, pensato e sofferto come migliaia di altre
persone in questo sogno — che alcuni grandi filosofi hanno chiamato «principio
speranza» e che lui preferiva definire la «gioia» con il suo amato Spinoza al
quale ha dedicato L’'anomalia selvaggia (DeriveApprodi) scritto in carcere — €
costato a Negri quattordici anni di esilio e undici e mezzo di prigione.



Toni Negri al corteo del 15 Novembre 2003 a Parigi foto di Tano D’Amico
/Archivio Manifesto

LA STORIA E STATA RACCONTATA nell’autobiografia scritta con il filosofo
e scrittore Girolamo De Michele Storia di un comunista (Ponte alle Grazie). E

qui che si possono leggere le origini di una traiettoria e i suoi tormentati sviluppi
dall'infanzia cattolica negli anni veneti dall'immediato Dopoguerra alla gioventu
socialista, dall’apprendistato filosofico al marxismo operaista di cui e stato uno
dei maggiori teorici e ricercatori. L'insegnamento universitario a Padova, il ‘68
degli studenti e le lotte operaie tra la Fiat a Torino e Porto Marghera. E, dopo la
strage di piazza Fontana nel 1969, la militanza nelle organizzazioni della sinistra
extraparlamentare Potere Operaio e Autonomia Operaia.

FURONO GLI ANNI delle lotte operaie, sociali e femministe che avanzavano
impetuosamente in un paese dove la conflittualita politica raggiunse un’intensita
drammatica. Arrivo I'insurrezione del 1977, la spaccatura radicale con il Partito
Comunista. Inizio la dura risposta repressiva che porto all’arresto di migliaia di
militanti.

Negri e centinaia di esponenti dell’Autonomia operaia furono arrestati il 7 aprile
1979 e nei mesi successivi. Alcuni di loro attesero fino a 44 mesi I'inizio del



processo il cui castello di accuse chiamato «teorema Calogero» fu demolito dalla
corte d’appello di Roma nel 1987.

Per autore di Marx oltre Marx (Manifestolibri) — pubblicato dopo un seminario
parigino con Louis Althusser nel 1979 — arrivarono accuse cangianti: dall’essere
«capo» delle Brigate Rosse, ipotesi notoriamente smentita, all’aver partecipato
ad atti terroristici e d'insurrezione armata. Negri sconto allora 4 anni di
carcerazione preventiva.

ARRIVO L’ELEZIONE in parlamento nel 1983 con il partito radicale. E poi,
dopo il voto del parlamento, I'esilio in Francia. «In Francia sono stato utile per
stabilire rapporti tra generazioni e ho studiato — ha raccontato nell’'ultima
intervista a questo giornale — Ne soffro ancora molto. Mi scuote profondamente
il fatto di avere lasciato i compagni in carcere che hanno avuto la vita devastata».

Il ritorno in Italia nel 1997. E di nuovo la galera. Per poi tornare libero e
affermarsi come intellettuale a livello globale. Negri ha continuato a cercare
nuovi «processi costituenti» nella contro-rivoluzione neoliberale in cui ci
troviamo immersi. Per la storia de Il Manifesto, questa vicenda si radica negli
anni della sua nascita di quotidiano e di gruppo politico.

Lo spartiacque e stato il «processo 77 aprile» che porto a una vibrante campagna
garantista, un caso giornalistico e politico unico sostenuto da Rossana Rossanda.
«Una persona meravigliosa, allora e sempre», cosi la ricordava Negri.

Un congedo
silenzioso



TONI NEGRI 1933-2023. Due anni fa, credo, telefona Toni. Sarebbe passato per Roma, mi
chiede di vederci. Un’ora insieme, con Judith, in una casa vuota nei pressi di Campo de’
Fiori (un covo [...]

-
VS A O Aree
Toni Negri - Tano D'Amico /Archivio Manifesto

Nuovo!
Paolo Virno

Due anni fa, credo, telefona Toni. Sarebbe passato per Roma, mi chiede di
vederci. Un’ora insieme, con Judith, in una casa vuota nei pressi di Campo de’
Fiori (un covo abbandonato, avrebbe pensato una canaglia dell’antico Pci). Non
parliamo di niente o quasi, soltanto frasi che offrono un pretesto per tacere di
nuovo, senza disagio.

Ebbe luogo, in quella casa romana, un congedo puro e semplice, non dissimulato
da nenie cerimoniose. Dopo anni di insulti pantagruelici e di fervorose
congratulazioni per ogni tentativo di trovare la porta stretta attraverso cui
potesse irrompere la lotta contro il lavoro salariato nell’epoca di un capitalismo
finalmente maturo, un po’ di silenzio sbigottito non guastava. Anzi, affratellava.

Ricordo Toni, ospite della cella 7 del reparto di massima sicurezza del carcere di
Rebibbia, che piange senza ritegno perché le guardie stanno portando via in
piena notte, con un «trasferimento a strappo», i suoi compagni di degnissima
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sventura. E lo ricordo ironico e spinoziano nel cortile del penitenziario di Palmi,
durante la requisitoria cui lo sottopose un capo brigatista da operetta, che
minacciava di farlo accoppare da futuri «collaboratori di giustizia» allora ancora
bellicosi e intransigenti.

Toni era un carcerato goffo, ingenuo, ignaro dei trucchi (e del cinismo) che il
ruolo richiede. Fu calunniato e detestato come pochi altri nel Novecento italiano.
Calunniato e detestato, in quanto marxista e comunista, dalla sinistra tutta, da
riformatori e progressisti di ogni sottospecie.

Eletto in parlamento nel 1983, chiese ai suoi colleghi deputati, in un discorso
toccante, di autorizzare la prosecuzione del processo contro di lui: non voleva
sottrarsi, ma confutare le accuse che gli erano state mosse dai giudici
berlingueriani. Chiese anche, pero, di continuare il processo a piede libero,
giacché iniqua e scandalosa era diventata la carcerazione preventiva con le leggi
speciali adottate negli anni precedenti.

Inutile dire che il parlamento, aizzato dalla sinistra riformatrice, voto per il
ritorno in carcere dell'imputato Negri. C’¢ ancora qualcuno che ha voglia di
rifondare quella sinistra?

Toni non ha mai avuto paura di strafare. Né quando intraprese un corpo a corpo
con la filosofia materialista, includendo in essa piu cose di quelle che sembrano
stare tra cielo e terra, dal condizionale controfattuale («se tu volessi fare questo,
allora le cose andrebbero altrimenti») alla segreta alleanza tra gioia e
malinconia. Né quando (a meta degli anni Settanta) ritenne che I'area
dell’autonomia dovesse sbrigarsi a organizzare il lavoro postfordista, imperniato
sul sapere e il linguaggio, caparbiamente intermittente e flessibile.

Toni non & mai stato oculato né morigerato. E stato spesso stonato, questo si:
come capita a chi accelera all'impazzata il ritmo della canzone che ha intonato,
ibridandolo per giunta con il ritmo di molte altre canzoni appena orecchiate. Il
suo luogo abituale sembrava a molti, anche ai piu vicini, fuori luogo; per lui, il
«momento giusto» (il kairos degli antichi greci), se non aveva qualcosa di
imprevedibile e di sorprendente, non era mai davvero giusto.



Non si creda, pero, che Negri fosse un bohémien delle idee, un improvvisatore di
azioni e pensieri. Rigore e metodo campeggiano nelle sue opere e nei suoi giorni.
Ma in questione € il rigore con cui va soppesata I'eccezione; in questione € il
metodo che si addice a tutto quel che € ma potrebbe non essere, e viceversa, a
tutto quello che non &€ ma potrebbe essere.

Insopportabile Toni, amico caro, non ho condiviso granché del tuo cammino. Ma
non riesco a concepire I’epoca nostra, la sua ontologia o essenza direbbe
Foucault, senza quel cammino, senza le deviazioni e le retromarce che I’'hanno
scandito. Ora un po’ di silenzio benefico, esente da qualsiasi imbarazzo, come in
quella casa romana in cui ando in scena un sobrio congedo.

Nelle pieghe
dell’indignazion
e

BUONI E cATTIVI MAESTRI. Toni Negri ha sempre ricercato, con entusiastico ottimismo,
I'incompiuto, il potenziale, tanto nelle crepe degli assetti globali del capitalismo mondiale
quanto nella concretezza delle singole lotte, indagate con lo strumento dell'inchiesta



Toni Negri dietro le sbarre durante I'udienza nel 1983 - Tano D'Amico /il manifesto

Nuovo!
Marco Bascetta

Diversi anni fa in un breve libro dedicato a Luciano Ferrari Bravo, Toni Negri
tracciava il ritratto del «cattivo maestro», in opposizione a quello «buono»,
rivendicando in un certo senso orgogliosamente quello stesso ruolo che il partito
comunista italiano, la magistratura e la stampa tutta gli avevano cucito addosso
in occasione di quella gigantesca montatura giudiziaria che fu il processo 77
aprile.

A DIFFERENZA del buon maestro che ¢, spiegava in quel testo, mosso (a
cominciare da Platone fino a Hegel) dall’ammirazione per I'ordine sistematico,
per I'armonia, per la perfezione del gia compiuto, il cattivo maestro € invece
mosso dall’indignazione. Nel senso spinoziano di «odio per colui che fa del male
a un altro». Ma € motivato anche dalla ricerca spasmodica e appassionata di cio
che ancora e incompiuto, potenziale, annidato nelle pieghe di ogni tempo,
sempre pronto a rompere le gerarchie e rovesciare i rapporti di potere. Quel che
pressappoco abbiamo chiamato, anche nelle circostanze piu avverse, rivoluzione
comunista.
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Bon, questo incompiuto Toni Negri lo ha ricercato, fino all'ultimo respiro con
entusiastico ottimismo, tanto nelle crepe degli assetti globali del capitalismo
mondiale, assiduamente studiati insieme a Michael Hardt, quanto nella
concretezza di situazioni specifiche e singole lotte, indagate e ascoltate con lo
strumento dell’inchiesta. Mai in solitudine, sempre coltivando un’idea collettiva
del lavoro teorico e una certa ossessione per 'organizzazione, fonte di frequenti
rimproveri rivolti alla pigrizia e all'impegno disordinato dei suoi molti amici e
compagni.

LA GALLERIA dei cattivi maestri, nella cui scia Negri volentieri si collocava,
partiva da Socrate e, passando per Machiavelli e Spinoza, giungeva a Nietzsche.
Maestri, scriveva allora, senza discepoli perché maestri di liberta.

Vero fino a un certo punto, ma quello che Toni intendeva valorizzare con questa
definizione era I'apertura senza steccati né recinti dottrinari su un futuro che
nessuno poteva prescrivere o predisporre, la presa di distanza dagli attrezzi
ormai logorati del socialismo e della sinistra per forgiarne di volta in volta di
nuovi all’altezza delle contraddizioni del presente. Ricercando gli spunti in ogni
fremito della vita sociale, in ogni conflitto sia pure embrionale o problematico.

Dove c’e azzardo non ¢’e¢ dogma né dottrina e il suo pensiero, cosi come la sua
vita tanto ricca quanto travagliata, di azzardi trabocca.

Ma, come normalmente accade con le scommesse non tutte vanno a buon fine e
talvolta ci si fa male. Toni non era un uomo prudente, né mai ha invitato
qualcuno alla prudenza. Nemmeno e stato, tuttavia, quell’avventuriero senza
scrupoli che i suoi avversari e i suoi persecutori hanno voluto dipingere.

La paranoia giustizialista dell’inchiesta sfociata nel processo 7 aprile non poteva
accontentarsi del semplice «cattivo maestro» e dichiaro Toni Negri il «grande
vecchio» a capo di tutta la lotta armata degli anni Settanta in Italia. Un grottesco
quanto fragile castello di carte generato dall’incapacita dello stato di immaginare
le sue controparti e chiunque ne avversi il monopolio del potere, se non a propria
immagine e somiglianza.

PUR DIVENTATO negli ultimi decenni l'intellettuale italiano piti conosciuto al
mondo, I'astio e lo strascico di quello stereotipo hanno continuato a riaffacciarsi



sulla scena mediatica assai piu di una seria discussione delle sue tesi. Spesso con
indecenti semplificazioni, ostracismi e riesumazione di accuse da tempo
rovinosamente franate.

Questo solo in Italia, mentre nel resto del mondo i suoi scritti venivano letti,
apprezzati e discussi in innumerevoli lingue con la serieta che meritavano.
Secondo la sua stessa definizione di cattivo maestro Toni Negri non si lascia
dietro né una «scuola» né un metodo, ma un patrimonio di concetti e di analisi,
di esperienze comuni di lavoro e di discussione dalle quali molti possono
attingere senza un ordine, senza una direzione di marcia obbligata, alla ricerca,
se possibile, di nuovi azzardi e impertinenze.

A un certo punto Toni si dedico alla scrittura di testi teatrali, piuttosto brillanti,
alcuni messi in scena. Gli dissi allora che sarebbe stato ricordato come
drammaturgo minore a cavallo tra Novecento e Duemila. Si fece una grossa
risata sulla presa in giro. Sapeva bene che non sarebbe stato cosi.

Toni Negri, un pregiudizio lungo
qguarant’anni

TemPI PRESENTI. Intellettuale perché militante politico. Questa la ragione di una pervicace
ostilita

Nuovo!

Sergio Bianchi
Le ragioni del perché Toni Negri sia lodato dagli intellettuali di mezzo mondo

quanto disprezzato da quelli del suo paese non e di facilissima comprensione. In
parte sara senz’altro dovuto al residuo di quella montagna di odio che quasi
quarant’anni fa i media hanno saputo orchestrare nei suoi riguardi.

Eppure non si deve trattare solo di questo. Perché il livore dimostrato in alcune
recensioni alla recente pubblicazione della sua autobiografia fa sorgere il dubbio
sull’esistenza di un istinto pregiudiziale che, per paradosso, vorrebbe addirittura
negargli la legittimita del ruolo di intellettuale. Come a dire che non merita di
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appartenere a quella casta perché ne ¢ stato escluso innanzitutto per indegnita
morale, essendo stato responsabile della degenerazione violenta di decine di
migliaia di giovani ai quali aveva rivolto i sui cattivissimi insegnamenti.

A queste reiterate accuse Negri sembra rispondere con il sorriso beffardo
dell'immagine di copertina del suo libro. Come a dire che no, non gli sono bastati
oltre dieci anni di galera e quattordici di esilio per pentirsi della sua lunga
esistenza spericolata e a precipizio, effettivamente non riconducibile nei
rassicuranti quanto banali panni dell’intellettuale dispensatore di sani
insegnamenti sull’opportunita della civile convivenza.

Perché Negri, piaccia o no, € sempre stato un intellettuale schierato con la lotta
di classe e convinto assertore di quella trontiana massima «operaista» che con
assoluta chiarezza recita: conosce veramente solo chi veramente odia. I padroni
s’intende. Perché Negri, piaccia o no, € sempre stato, insieme, filosofo della
politica e militante politico, e cio in modo coerente e indissolubile.

A riguardo le pagine sulla sua partecipazione alle lotte operaie a Porto Marghera
negli anni Sessanta, e poi la fondazione di Potere operaio, e poi ancora
dell’Autonomia operaia, sono un straordinaria testimonianza di cosa significhi
essere soggetti produttori di ricerca teorico filosofica e insieme militanti politici
(anche) di base.

E sempre a proposito della dispensazione di una sana conoscenza, alle anime
belle che affollano la nostrana casta degli intellettuali, le quali a sentir nominare
Negri trattengono a fatica l'istinto di sputare per terra, andrebbero chieste le
ragioni del perché la condizione culturale del nostro paese, a partire dalle
universita, versa nelle note, miserabili condizioni.

A Luciano Ferrari Bravo, 'amico intellettualmente piu legato a Negri e di
conseguenza con lui stupidamente ristretto al gabbio, era persona pacata, gentile
e mite, solo una cosa riusciva a mandarlo veramente in bestia, appunto ’accusa
di essere stato, all’epoca, lui e tutto I'Istituto di scienze politiche di Padova,
dispensatore di ignoranza.

Ed € appunto con il riscontro dell’approccio a una conoscenza non convenzionale
sulla storia della lotta di classe nel nostro paese, dal dopoguerra alla fine degli



anni Settanta, che andrebbe affrontata la lettura dell’autobiografia di Negri. Un
lavoro che ha visto la partecipazione, segnata da un serio rigore quanto da una
silente e riservata modestia, di Girolamo De Michele, Tommaso De Lorenzis e

Vincenzo Ostuni.

A chi volesse avventurarsi in questa impegnativa ma appassionante lettura, che
svela nella sua prima parte le vicende meno conosciute della biografia di Negri,
quelle della sua infanzia, adolescenza e giovinezza, va consigliata, a compendio,
l’accostamento di un’altro suo libro, Pipe-line. Lettere da Rebibbia, un’opera che
ripercorre nello specifico tutti i principali passaggi della sua formazione
filosofica, teorica e politica.



