Opera, 17 febbraio 1997,

Caro sig. Michelini,

ho ricevuto la sua lettera del 7 febbraio e la ringrazio det suoi sforzi per riuscire a farci partecipare alla
serata del 7 marzo. Devo dirle pero che non capisco bene il senso del suo "invito a predisporre l'iter
burocratico necessario". Lo abbiamo fatto eccome, chiedendo di venire, come vuole la prassi, al giudice
di sorveglianza ¢ al direttore del carcere. A me non ¢ stato risposto; ma a mia moglie ¢ stato risposto di
no due volte. La prima volta il giudice ha spiegato che mancava il "trattamento” di cui il permesso
premio va considerato parte integrante. Mia moglie ha allora precisato che, data la propria disponibilita
ad accettare ogni misura di sicurezza ritenuta opporfuna (scorta, manette...) questo permesso poteva
considerarsi non premiale. II giudice ha allora precisato che tale tipo di permesso non ¢ previsto.

11 problema ¢ dunque: che cosa si deve intendere per "trattamento"? Siamo qui da anni; possibile che
educatori, direttore ecc. non ¢i conoscano ancora?

L'unica spiegazione del rifiuto pud allora essere la seguente.

In effetti mia moglie e io abbiamo si chiesto di partecipare alla vostra serata nel modo previsto dall'iter,
ma non abbiamo mai chiesto, anche, giorni di liberazione anticipata, 1 45 giorni di permessi premio
all'anno per ragioni affettive ¢ familiari, diritto al lavoro esterno, ecc. Insomma, non abbiamo mai
chiesto il "molto" che chiedono tutti 1 detenuti di solito, e che ¢ previsto dalla legge, ma ci siamo limitati
a chiedere pochissimo, ¢ per la prima volta dopo 16 amni ¢ due mesi carcere. Questo atteggiamento sara
stato considerato anomalo, anche se non mi risulta che la legge preveda esplicitamente un no a tanta
modestia di richieste. Noi ¢i siamo mossi nell'ambito della piu stretta legalita e del pin rigido iter
burocratico, salvo limitarci a chiedere il meno possibile. E lo abbiamo fatto per una ragione ben
comprensibile per due coniugi: per esempio, se chiecessimo di piu, uno a un giudice ¢ l'altra a un altro
(le nostre assegnazioni ai giudici derivano dall'ordine alfabetico dei nostri cognomi) potremmo avere
sorti separate. Ed ¢ questo rischio che rifiutiamo delia sorte premiale: nessuno di noi due vuole
affrontare la propria vita a prescindere dalla sorte dell'altro, né ci sentiamo di farlo prescindendo da
quella dei nostri numerosi coimputati 1 quali non souy pid o menc corresponsabili di not per i fattt che
ci hanno portati in carcere.

In conclusione noi non pratichiamo un iter insolito ainche se insolita ¢ la nostra richiesta, una richiesta
minima per le ragioni morali che le ho appena accennato.

Le ragioni piu generali di tutto cio le spieghiamo in un intervento che invitiamo Giorgio Inzam a leggere
in nostro nome per la vostra serata, e di cui ora mando una copia anche a lei insieme a questa lettera.
Di questa mia lettera, faccia l'uso che vuole (ma mi sembra opportuno farla conoscere anche a Giorgio
Inzani).

Credo che si possa parteciparc a una serata come la vostra anche da assenti, basta leggere 1'assente.

Mi permetto di dissentire da lei in modo deciso quando afferma che nulla potrebbe intaccarmi
moralmente ben sapendo il favore che farei a me stesso e agli altri se chiedessi non so quale iter lei
abbia in mente (dato che non me I'ha spiegato). A me pare che si debba favorire solo quel che si ritiene
giusto in base alle convinzioni maturate nel proprio nresente e che solo cosi si possa fare un favore non
solo a s¢ e agli altri, ma anche (e soprattutto) a tutte quello che pud andare oltre ciod che siamo tutti
quanti oggi: liberi cittadini, reclusi, o giudici. Spero che un'affermazione del genere non le sembri
"fanatica'.

Un cordiale saluto
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Scusateci se, oftre che assenti, ci presentiamo con una lettera che ogni tanto potra apparire fuori tema.
Ma I'abolizionismo & una lotta lunghissima, dai tempi indefinibili, che pud sfiorare percio i temi pin
strani. Parte, perd, da due constatazioni quasi elementari per chi voglia vedere:

1) il carcere reprime si i delinquenti, ma cosi facendo non combatte la delinquenza bensi la fabbrica,
costituendo il suo principale centro di aggregazione ¢ formazione, com'é ormai dimostrabile con ampie
prove statistiche di oltre due secoli;

2) la linea che separa i buoni dai cattivi - basta guardarsi intorno - non & segnata dal muro delle carcers;
percid, per far diminuire il fenomeno criminale (ovvero asociale) bisognera percorrere vie diverse dalla
logica punitiva finora seguita, definendo una politica criminale che si preoccupi pin delle vittime che
degli autori di episodi asociali.

Avevamo chiesto di venire a parlare anche noi di queste cose, ma, come era previsto ¢ volevamo dimo-
strarvi come nostro contributo specifico al vostro dibattito, il Tribunale di Sorveglianza ha detto no alla
nostra richiesta (e al vostro invito), anche se ¢'eravamo detti disponibili a venire scortati e ammanettati.
Ecco la motivazione del gindice mandata a uno di noi (Nadia; l'altro, Vincenzo, non ha ancora ricevuto
alcuna risposta).

«Il magistrato di sorveglianza, rilevato che le norme penitenziaric non prevedeno uscite dal carcere
diverse da quelle previste dagli artt. 11, 30, 30 ter L, 254/75; artice. tutti i cui presupposti sono estranel
alla richiesta di cui sopra
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rigetta 1'istanza».

E' evidente che il gindice di sorveglianza, quali che siano le sue idee personali, non poteva dare altra
risposta perché questo & lo spirito della legge penitenziaria, € lo si pud riassumere in questo piccolo
paradosso morale:

"Proptio perché si puo chiedere moltissimo sotto forma di premio, non si pud chiedere neanche poco
sotto forma di diritto".

Accettando il sistema dei premi, noi due potremme dunque andare in giro per giorni senza manette, o
lavorare fuori e rienirare in carcere atla sera, ¢, usto che siamno purc matito ¢ moglic, non vivere da
castrati. Ma se chiediamo un paio d'ore per parlare in manette "una tantum', ¢i verrd detto di no. E'
proprio questa singolare situazione a far si che ITtalia sia uno di quei paesi in cui sard pil difficile
parlare d'abolizionismo. Vediamone il perche.

Anche ai bambini & chiaro che un premio & il contrario di un diritto. Eppure ormai ¢ l'intera popolazione
italiana che sta per cssere trattata al di sotto della coscienza di un bambino. Se fino a ieri, infatti, era
solo la popolazione detenuta a esserc considerata cosi in basso dato il carattere premiale della legge
penitenziaria (la od. Gozzini), oggi, con la «Proposta Flick», & Fintera cittadinanza a essere virtualmen-
te destinata a un tale trattamento dato che ¢ addirittura nel processo penale che ogni cittadino sara
premiato se, in quanto accusato, usera la propria parola contro se stesso invece che in propria difesa.
L'istituto della confessione, che abbiamo ereditato dai tavoli di tortura riservati aghi eretici dal diritto
canonico, si ripropone come centro del processo, Saranno guai per linnocente, € gravissimi se ¢ pure
povero. E questo sia detto a prescindere da ogni altra considerazione sui diritti che possano spettare, a
nostro parere, a ogni essere umano, anche se colpevale.

E' stato abbastanza triste vedere delle persone che presumevamo garantiste, come il portavoce verde
Manconi o il presidente della commissione Giustizia alla Camera Pisapia, cadere nell'equivoco e defini-
re questo tentativo di normalizzare il cuore di tutte le emergenze come un «passo avantiy, mentre invece
vuol cancellare definitivamente quella che voleva essere la principale conguista del secolo dei Lumi: la
parola in difesa di sé al centro del processo.

Se questa tendenza non si inverte, si rafforzera la sorpresa gia ampiamente riservataci dall'ultimo
mezzo secolo, quella che non a caso ha fatto nascere una posizione abolizionista: un sistema. criminale
sempre pit lontano... dal sistema delinquenziale. Avremo cio¢ grandi criminali non delinquenti fuori e
dei delinquenti piccoli criminali dentro, costruiti dal carcere per giustificare le misure prese da una
criminality extra-delingquenziale che cosi diventa sistema di potere ubbidito e riverito.

1 sistema penale fondato sul premio & ormai molio forte, visto che, uscito dalle carceri, ha invaso il
processo ¢ trova tanti politici poco accorti che vogliono diffondere la sua logica persino in una sempre
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pit ampia gamma di relazioni sociali. Ricorderete quei medici inglesi che volevano togliere 1l diritto di
cura a chi secondo loro era malato per non aver saputo vivere come si deve.

Ora, per essere abolizionisti bisognerebbe anzitutto ripristinare un minimo di diritto nel sistema attuale
e pol contestare questo stesso diritto penale. Aftualmente invece, grazie al sistema premiale permango-
no in Italia pene fra le pit alte del mondo; tanto poi, con la discrezionalita fondata sul premio Tizio se
la cavera, diversamente da Caio e Sempronio. E ogino crede sempre di essere il fortunato Tizio.

La grande difficolta dell'abolizionismo consiste allora nel fatto che, per ripristinare un minimo di dirit-
to, bisognerebbe anzitutto rifiutare il premio. Ma il premio significa, per qualcuno, avere pit di quanto
non conceda 1l diritto a tutti, Significa per esempio, com'e successo, poter confessare cento omicidi e
non farsi un giorno di prigione: basta non avere scrupoli nell'accusare 1l prossimo. La conclusione da
trarre & che difficilmente l'abolizionismo potra avere subito molti detenuti dalla propria parte. Biso-
gnera infatti ispirarsi ai principi piu difficili ¢ radicali di una battaglia di tipo gandhiano: non solo non
si fanno danni alla parte avversa, ma ci si fa carice di molto danno su di sé. Rinunciare a un'ipotesi di
premio senza avere in cambio, subito, la conquista di un diritto, vuol dire rinunciare alla liberta mate-
riale; significa accettare quindi un sacrificio che & considerato uno dei pitt duri nella storia dell'umanita.
E' difficile convincere un detenuto a compiere un simile sacrificio in una situazione come quella attuale,
dove rischierebbe di non essere neppure capito o appoggiato in una simile impresa. Siamo stati tutti
abituati, liberi cittadini o prigionieri, a essere rivendicatort di diritti...

Da almeno una decina d'anni noi due potremmo per esempio chiedere di uscire e non lo facciamo.
Aspettiamo un indulto che ripristini quel "diritto minimo" di cui si diceva, che ci tolga cioé il sovrappiil
di pena datoci dall'emergenza antiterrorista, in modp tale che non affrontiamo la nostra sorte a prescin-
dere da quelia altrui, ossia in pratica dai nostri numerosi coimputati d'allora, per un dovere minimo di
solidarietd o, meglio, di equita tra noi. La "stranezza" della nostra scelta, essendo tra l'altro condivisa
da pochi altri, viene per lo piu ignorata. Ma quando non viene ignorata & peggio ancora: viene manipo-
lata. Si dice allora che restiamo in galera perché "irriducibili”; ossia ottusamente fissi sul nostro passa-
to, "continuisti" ecc. Naturalmente non & cosi. Anzi, la nostra ormai non ¢ neanche pi un'obiezione di
natura politica, ma solo di coscienza. Siamo lontani dal nostro passato, anche se non possiamo rinne-
gario dato che lo vivemmo sinceramente rispeito aiie nostre convinzioni d'allora. Ma diciamo pure che
rimangono in noi, al di 1a dei cambiamenti di convinzioni, delle questioni di dignitd e d'onore: essendo di
concezioni laiche, per dignita intendiamo il rispetto di sé e per onore il rispetto degli altri.

Se facciamo cosi & perché, avendo capito aleune cose rispetto alla logica premiale, staremmo male con
la nostra coscienza se facessimo diversamente. Ma non possiamo dire di avere delle prospettive concre-
te da offrire ad altri, delle speranze precise per una simile rinumcia. Solo un forte movimento esterno di
sostegno pud far nascere una rinuncia del genere in alcuni detenuti, Parliamo di un sostegno "forte" di -
convinzione ¢ non del numero dei suoi componenti!

Solo una forte solidarietd pud portare l'individuo ad accettare, nella societa di oggi, un conflitto che non
& contro l'avversario onde ottencre subito un "di pit", ma che anzi porta a sacrificarsi ulteriormente 1i
per hi. E il primo obbiettivo di una tale solidarieta dovrebbe essere quello di adeguare le pene italiane a
quelle europee, onde togliere a tanti premi la loro ragione d'esistenza. In Germania, paese noto per la
sua severitd, un ergastolano pud uscire dopo 15 anni. In Belgio puo chiedere la condizionale dopo 10
anni, eccetera.

Eppure, un'impostazione del genere alla lunga sarebbe preziosa. Anche se portata avanti da poche
persone, consentirebbe forse ai detenuti di stabilire un dialogo con quei benpensanti che oggi sognano
solo piu forche e in realta costruiscono paradossi perché non conoscono la natura del sistema penale.
Certo questi ultimi sono animati da una ragione ben comprensibile: vogliono meno vittime per le strade.
Ma compiono il tragico errore di non distinguere fra il criminale ¢ la criminalita combattendo il primo ¢
favorendo la seconda. D'altra parte, perd, sara difficile modificare o ridurre l'errongo punto di vista dei
"oiustizier" se dalle carceri non nasce un movimento teso a riacquistare «dignita e onore», capace cioé
di sottrarsi alle trappole seminate dal sistema penals.

In questi ultimi aoni dalle carceri sono venute fuori invece soprattutto proteste vittimiste ¢ lamentose
per 1 premi il cui effetto & stato quanto mai controproducente nella pubblica opinione. 11 risultato & falli-
mentare per tuttt: fuori la crimmnalitd non diminuisce di certo anche se aumentano i giustizieri; qui
dentro siamo di piv, ci stiamo peggio ¢ piv a lumgo. Eccetto chi, ovviamente, rinuncia al rispetto di sé e
degli altri. Vincenzo Guagliardo, Nadia Ponti, Opera, febbraio 1997
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Milano, 15/05/1997

SINTESI DELL'INTERVENTO DI VINCENZO GUAGLIARDO

Vincenzo Guagliardo € uno dei pochi "detenuti politici” (o "terroristi") degli anni 70
ancora 1n carcere, dopo vent'anni di reclusione, per non aver voluto usufruire dei
benefict "premiali” di una legge che ha sconvolto 1l diritto, I'idea stessa di giustizia e il
principio di eguaglianza. '

Dalla sua esperienza personale ha tratto motivi di riflessione per affrontare il pii vasto
problema dell'abolizionismo, e, piu in generale, della non collaborazione nei confronti
del potere, che concepisce la pena non come semplice "istituto", ma come "sistema di
controllo sociale.

Quale esempio di non collaborazione, ricorda la scelta degli oltre 600.000 soldati
italiani che preferirono I'internamento nei lager nazisti all'adesione alla Repubtilica di
Salo e all'arruolamento nella Wermacht. Un capitolo della nostra storia recente.
questo, che non ¢ stato ad oggi valutato nel suo significato pit profondo, ne dal punio
di vista storico, ne da quello etico. All'epoca, infatti, questo episodio massiccic di non
collaborazione fu bollato dai fascisti come vilta traditrice, e confuso dagli antitascist
nella zona grigia degli imboscati.

Eppure, gia nel '500, Etienne de La Boétie aveva individuato nella "serviti volontana’
ovvero nel consenso (pur Passivo) dei sudditi, la forza del potere; e suggerito. per
superare questa umiliante e paradossale condizione umana, non di combattere il
tiranno, ma di non collaborare con lui.

Tuttavia, secondo Guaghardo, il rito del capro espiatorio -la cui chiesa moder i ¢ i)
sistema penale-, rende difficile realizzare questa soluzione nella pratica.

E" quindi necessario, per creare anche nel nostro paese le basi per lo sviluppe el
progetto abohizionista, partire dalla cultura della non-collaborazione e, quindi. Jallz
critica del premio, che pone 1l diritto fuori legge.



